

عاشق العلم

مذكرات
عميد
المعصرين
المعصرين

مؤلفه
مريم

الجزء الأول



... صديقة
... الدنيا
... الضيفاء
... العاصف
... القشتل
... إيطاليا



عشت الفعام!

مذكرات فنان الشعب
يوسف وهبي

الجزء الأول



دار المعارف بمصر

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج.م.ع.

هذه المذكرات وكتب « السيرة الذاتية »

لا يكاد يمر أسبوع إلا ويصدر بإحدى اللغات الأجنبية كتاب يتضمن المذكرات الشخصية أو السيرة الذاتية لأحد ذوى الأسماء اللامعة ، سواء في مجال السياسة ، أو الأدب ، أو العلوم ، أو الفنون بمختلف فروعها ..

وقد ألف كتاب هذه المذكرات أن يرووا سيرة حياتهم وكفاحهم - في مجال تخصصهم - بكل ما لها وما عليها .. وبالصرامة الكاملة التي هي من سمات الثقة بالنفس والاعتزاز بالماضى الطويل في خدمة المجال الذي اشتهر فيه كاتب السيرة ، أياً كان هذا المجال ..

ذلك أن حياة كل شخصية عامة ، أو كل عظيم في مجاله الخاص ، إنما هي « ملكية عامة » للجماهير العريضة ، سواء في بلده أو في غيره من البلاد التي قد تترجم مذكراته إلى لغاتها .. بمعنى أن من حق الجماهير على العظماء البارزين في كافة المجالات ، أن تنتفع بخبراتهم وتجاربهم ، وتتعض بالدروس التي تعلموها من الحياة والأيام .. كما أن من حق كل مشغل بنفس الفرع من مجالات التخصص - سواء كان عالماً أو فناناً أو أدبياً أو سياسياً - وسواء أكان هذا المشتغل ناشئاً ما يزال في بداية الطريق ، أم كان قد قطع شوطاً من الطريق .. من حقه أن يبدأ المسيرة أو يواصلها من حيث بلغ أو انتهى سلفه العظيم !

وقد قرأ العالم في الأعوام الأخيرة - في مجال الفن ، الذي نحن بصددده اليوم - مذكرات عملاق التمثيل الكوميدي في هذا القرن « تشارلى تشابلن » (التي ترجمت

إلى جميع اللغات الحية) . كما قرأ مذكرات عملاق الغناء المسرحى والاستعراضى فى فرنسا والعالم «موريس شيفالييه» . . وأعجب الفراء فى كل مكان بالصراحة التى تونحها العمالقان فى سرد أدق تفصيلات حياتهم ، بوجهيها : بفصائلها ونقائصها . . بنواحي امتيازها ونواحي قصورها ، على السواء .

ومن هذا المنطلق ترحب «دار المعارف» بأن تقدم اليوم إلى قراء العربية - فى نحو خمسة أجزاء متتالية ، هذا أولها - المذكرات الكاملة لعميد المسرح المصرى ، فنان الشعب الذى طالما أسعد بفنه الملايين - على امتداد أكثر من نصف قرن - يوسف وهبى . . الذى احتفلت المحافل الفنية فى مصر منذ أسابيع باليوبيل الذهبى لافتتاحه مسرحه المعروف «مسرح رمسيس» .

وغنى عن البيان أن العهدة فى مثل هذه المذكرات تكون دائماً على صاحبها وراويها ، استناداً إلى ما قد يكون دونه - فى حينه - فى أوراقه أو مفكراته ، من بيانات ، يكملها الاعتماد على الذاكرة فى بعض الأحيان . . ومن هنا ، فنحن ننشر مذكرات فناننا الكبير كما كتبها ، دون تدخل فى أى من التفاصيل أو الوقائع التى أوردها فى هذه المذكرات ، سواء عن نفسه أو عن سواه ممن تحدث عنهم أو احتكت حياته بحياتهم ، خلال المسيرة الطويلة التى استغرقها كفاحه الفنى العظيم .
والله ولى التوفيق .

دار المعارف

عشت ألف عام !

يندر أن أهنأ بسبات عميق . .
فذكريات الماضي يحلو لها أن تهاجمنى فى الليل البهيم . .
وشريطه السينمائى يعرض فى أعماق طوال الليالى . . .
فأهب من رقادى مهما كنت مرهقاً . .
وإذا تصادف وانتصر على "النعاس" ، فعقلى الباطن لا ينام ، بل يظل متيقظاً . .
وكثيراً ما يحدث لى عندما أعتزم كتابة مسرحية ، ويستعصى على مخيلتى تنظيم
أحداثها ، أن يتطفل عقلى الباطن المستيقظ ويشاركنى فى تنظيم وقائعها . .
إنه كالأصيف الثقيل الذى لا تحلو له زيارتى إلا ليلاً .
فأضطر إلى إضاءة (الأباجرة) المجاورة لفراشى !
فالعقل الباطن كالأرواح يهرب من الضوء الباهر . وهذه هى الوسيلة الوحيدة
لطرده الضيف الثقيل . لكن ما إن أفيق من سباتى حتى تتراقص أمامى أشباح الماضى
وتتدافع آلاف الذكريات فى شريط سينمائى لا أول له ولا آخر . . وأستعرض السنين ،
وتتزاحم الصور والشخصيات والأحداث التى مرت فى حياتى . . وألهث فى تتبعها
ويعتربنى الإعياء من هذا الاستعراض الإجبارى وأصرخ بصوت عال :

— لا لا . مستحيل ! !

هل كل ما فى هذا الاستعراض حقيقة أو محض خيال ؟

إنها خيالات وقائع لا تقف عند حصر .
 لقد صدق طبيب الأعصاب الشهير في مدينة جنيف عندما لجأت إلى مصحته
 منذ سنوات للعلاج بعد حادث مفجع وقع لي وكاد يطيح بعقلي . قال :
 — لقد عشت ألف عام !

وحين يطلع على الفجر وأياس من الخلاص من ذكرياتي لا أجد مفراً من
 ابتلاع حفنة من الأقراص المنومة لتصرعني ..
 وهكذا أتخاشى الجنون !

ذات ليلة — منذ بضعة أشهر — سمعت دويًا في أذني . ثم اهتز سريري ، ففتحت
 عيني وأنا بين السبات واليقظة . فلمحت على أشعة القمر التي تسرب من نافذة
 غرفة نومي شبحاً ..
 وعندما دقت النظر بدا لي هذا الشبح كصورة طبق الأصل مني . . فارتجفت . .
 وهممت :

— من أنت !

— أنا حاضرك .

— حاضري ؟ أو ماذا تريد ؟

— جئت لأعائبك على كسلك وإهمالك في تسجيل ماضيك . .

— ماضى ؟

— نعم . . ماضيك . .

— أنت محق . كثيراً ما أمسكت القلم وأنا معتزم أن أكشف عن ماضى الستار .
 ومراراً ملأت عنه صفحات . وفي كل مرة أتوقف ، بل أمزق ما دونت ، لأن تاريخ

حياتي يحتاج إلى كل وقتي . . والتفكير فيه يضني ويهد كياني .

— سألازمك من الآن ولن أدعك حتى تنهى منها .

— إنها مشولية خطيرة . . وأسرار طواها الزمن ويشوبها عدم الاستقرار . .

إنها مسيرة طويلة وعمر عشته طولا وعرضاً . . وكثيراً ما أسأل نفسي . . كيف

صمدت بمفردي وبدون عون من أي مخلوق على اجتياز الصعاب التي مرت بي ؟

عشرات السنين عشتها بين مد وجزر . .

في قصور فاخرة ، وفي غرفة على السطح يشاركني فيها الدجاج . .

رأس مال ضخيم ورثته عن أبي وأضعته . .

ثم استرددته . . ثم فقدته . .

دائمة لا تهدأ . .

فقر وغنى . .

شظف وترف . .

ظلام وبهرة أضواء . .

قامت . . وربحت . . وخسرت . .

انتصرت وانهمزت ، ولكنني لم أسلم سلاحى ولم أنخضع للأقدار . .

ولم أغتر بالثراء . .

ولم أجزع من الإفلاس العلني وملاحقة « الديانة » . .

أعاصير وزوابع . . وحرب عوان شمرتها على الرجعية والحقد . .

مغامرات مع الجنس اللطيف تفوق حد الخيال . .

راغبات في خلق علاقة مع ذوى الشهرة . .

وفضوليات متعطشات للتذوق والتجربة . .

فراشات تغريها الأضواء يتساقطن في أتون النار .

لكنني كثيراً ما كنت ضحية للمغريات .

لفقوا على القصص .

اتهموني بأني قناص أصطاد الطير الضعيف .

نهم في المتعة . .

حشاش.. سكير .. عرييد.. جعلت من المسرح مصيدة سقطت فيها الكثيرات

من الضحايا . .

والحقيقة كانت عكس ما لفقوه عني وما ابتكروه لتحطيم سمعتي . .

أنا لا أدعي أنني كنت قديساً أو راهباً في محراب . . أو متصوفاً . . أو معصوماً

من الخطأ والشهوات .

لكنني - كغيري أيام الشباب والفتوة - كنت أستجيب أحياناً للإغراء والجمال

في شيء من النهم . بيد أنني لم أشرب الخمر ولم أتعاط المخدرات . . ولم أرتكب موبقات

سوى حبي السابق للقمار الذي سلبني عشرات الألوف .

- خبرني أولاً يا أستاذ يوسف . . هل أنصفك أولئك الذين أرتخو للمسرح ؟

- من النادر بكل أسف . . ومعظم من ادعوا معرفة تاريخ المسرح لم يعاشره ا

- متى بدأت هوايتك للمسرح ؟

- منذ كان عمري سبع سنوات . وتضاعف هذا العشق على مر الأيام ونحول

إلى ولاء . .

وأصبحت خشبة المسرح أشبه بامرأة ذبت فيها جداً . . لكنها كانت وما زالت

امرأة متقلبة ، أذاقتني حلوها ومرّها ، وبعثت نفسي وشبابي لها . .

- هل كان النقد لأعمالك ومسرحياتك بناء أو هدماً ؟

— معظمه كان معاول هدم وتشويه لجهادى . . بيد أننى لا أنكر فضل بعض الأقلام النزيهة التى ساندتنى وأنصفتنى .

— لقد تخرج فى مدرستك وعلى يدك المئات ، وكثيرون منهم وصلوا إلى مرتبة النجوم ، فهل ظلوا أوفياء لك ؟

— لا ، مع الأسف . . إن الوفاء نادر . ومن أخلصوا لى يعدون على الأصابع .

— هل اطلعت على كل ما نشر عن تاريخك ؟

— قرأت معظمه .

— وما رأيك فيما قرأت ؟

— لم يتوخ الحقيقة معظم من تعرضوا لتاريخ المسرح . وأنا أقسمهم إلى فئات :

الأولى كانت أشبه بطفل أمسك بدواة حبر « ودلقها » اعتباطاً لمجرد تشويه الصفحات البيضاء .

الفئة الثانية اعتمدوا فيما كتبوه على ما قرءوه فى المجلات وكانت بأقلام مغرضة ، ولم ينتبهوا إلى ما كان يسود الجو من حسد وفوضى وسوء نية . ولم يدركوا أن المديح كان يكال فقط لمن يدفع الثمن . .

والفئة الثالثة لم تدرس التراث على حقيقته ، ونخدعت بما قرأت وما سمعت أحياناً بحسن نية .

أما الفئة الرابعة فمعظمهم أدعياء هدامون .

وأما الفئة الخامسة فقد اهتمت بشئون المسرح فى البداية ، وكان نقدها سليماً ، إلا أن أكثرهم تركوا النقد المسرحى إلى السياسة بعد أن اندس فى ميدان النقد بعض المتطفلين .

ولا تظن يا حاضرى أننى كنت أغضب وأثور — كما ادّعوا على — من النقد

النظيف الموجه مهما كان قاسياً . والفنان الذى لا يؤمن بأهمية النقد النزيه . . لا يصح أن يكون فناناً .

وقد أشاعوا عنى أننى أيام رمسيس كنت أستأجر « فتوات » للاعتداء على النقاد . وأقسم لك إننى - بالرغم من احتقارى لما كنت أقرؤه فى الوريقات الصفراء من تجريح قاس - لم ألبأ قط إلى هذه الوسيلة الوضيعة التى اتهمونى بها .

ومرراً هاجمنى الصديق الكاتب الأديب محمد التابعى فى الصحف ، وفى الليلة نفسها التى كان ينشر فيها المقالة كنا نقضى معاً السهرات الممتعة ، ولم أمله يوماً أو أعاتبه هو أو غيره من النقاد المحترمين . وكنت أعجب بآرائهم وتوجيهاتهم وأقدرهم .

- خبرنى يا يوسف : هل أنت على استعداد أيها « الكاردينال » أن تضع نفسك

على كرسى الاعتراف ؟

- نعم . . ولكن . .

- ولكن ماذا ؟

- قد تخوننى الذاكرة فأنسى بعض الأحداث .

- كيف ؟ . . ألم تدون تلك الأحداث فى أوقاتها ؟

- دونت الهام منها وقد ضاع بعضها .

- كيف ضاع ؟

- بعضها بسبب الإهمال . . وبعضها فقد .

- كيف فقد ؟

- عندما انفصلت عن زوجتى السابقة المرحومة عائشة هانم فهمى ، سهوت عن

جمع ما سبق أن دونته بتواريخه . وعندما طالبت بها إرفضت . كنت قد جمعت

معظمها في صناديق كبيرة واحتفظت بها في « بديروم » قصرها . ولما أصبح القصر لوزارة الثقافة بعد وفاتها بحثت عنها وعلمت أنها فقدت .
 — هذه حماقة منك . . لديك كتالوجان كبيران بهما صور كثيرة لمسرحياتك قد تعاونك على الذكرى .

— هذا صحيح . . ولكني لم أجدهما !
 — سأدلك عليهما . . إن المجلدين تحتفظ بهما السيدة النبيلة عزيزة هانم فهمي شقيقة زوجتك السابقة ، وهي لن تتردد في ردها إليك ، اتصل بها .
 — سأفعل .

— كما أن هناك صناديق كبيرة مازالت في مخازنك بشارع عماد الدين ، وفيها سجلات حاوية لكل إيرادات مسرحك وتواريخ عرض تراثك . ثم إن هناك أيضاً الكثير من إعلانات الدعاية ، وبعض المجلات القديمة ، وكذلك خطابات ووثائق وتسجيل للرحلات الجمّة التي قمت بها .

اجمعهما ، ثم استعن بذاكرتك . . إنني أعرف أن لك ذاكرة قوية . . خبرني أولاً كم عمرك ؟

— عمري الفنى ؟

— لا تراوغ . .

— العبرة بشباب القلب .

— لا تضيع الوقت في السفسة ولا تنجبل من شيخوختك . .

— اثنان وسبعون عاماً — تضاف إليها سنتان !

— ما معنى هذا الهذر ؟

— كنت دائماً أقضي الصيف في أوروبا . . وكان السماح بالسفر إلى الخارج

- عسيراً ، لكنه مباح لمن تجاوز الستين .
- كان عمرى وقتها ثمانية وخمسين ، فنصحنى بعض الأصدقاء أن أستخرج (بدل فاقد) من شهادة ميلادى مضافاً إليها سنتان .
- نفذت الفكرة ونجحت بفضل الخمس الجنيهاً التى أتحفت بها الموظف المختص !
- هذا تزوير . . أين ولدت ؟
- فى مدينة الفيوم . على بحر يوسف الذى سميت باسمه . .
- ما اسم والدك ؟
- عبد الله وهبى
- ووالدتك ؟
- شقيقة فهمى .
- وجدك من أيك ؟
- هديب قطب من مواليد تونس ، هاجر إلى مصر واستقر فى قرية طحا
- المنيا وعاش حتى بلغ المائة وإحدى عشرة سنة . .
- وجدك من والدتك ؟
- الشيخ على فهمى البغدادى ، وكان من كبار العلماء ورجال الدين فى دمشق . .
- وجدتك من أمك ؟
- مسيحية من جزيرة كريت اعتنقت الإسلام .
- يا لك من خليط ! هل كان لوالدك إخوة ؟
- نعم . فضيلة الشيخ أحمد هديب ، وكان رحمه الله رئيساً لمحكمة مصر الشرعية العليا ، ولكنه لم يكن شقيقاً لأبى . .
- وأين بدأت تعليمك ؟

- فى كتاب العسلى فى الفىوم . . .
- وماذا كانت وظيفة أبىك ؟
- بدأ كمهندس للرى ، وهو صاحب مشروع ترعة وهى بالفىوم التى حوت آلاف الأفدنة الصحراوية إلى أرض زراعية ومازالت هذه التركة تحمل اسمه إلى اليوم .
- أتمم .
- ترقى والدى إلى « باشمهندس » ، ثم مفتشاً لرى الوجه القبلى ، وكان مقره مدينة سوهاج التى ترعرت فىها ودخلت مدرستها الابتدائية .
- متى شاهدت التمثيل لأول مرة ؟
- بسوهاج حين حضرت فرقة جواله « للتشخيص » ، كما كانوا يسمونه فى ذلك العهد ، وكان بطلها فناناً لبنانياً يدعى سليم القرداحى . . سأقصها عليك فى أسلوب مسرحى . .
- أطفئوا الأنوار . .
- ودقوا الدقات الثلاث . .
- وارفعوا الستار . .
- المناظر يمثل مدرسة ابتدائية . جرس المدرسة يدق . صياح صبية المدرسة وهم خارجون
- الفراش : التلميذ يوسف وهى .
- يوسف الصغير : نعم يا عم حسين ؟
- الفراش : قال لى حضرة الناظر أقول لك لا تتأخر عن مواعيد المدرسة وإلا حىشتكى لسعادة الباشا والدك .
- يوسف الصغير : حاضر .
- الفراش : العربية قدام الباب وعم أمين السفرجى بيستنى .

- يوسف الصغير : حاضر . . متشكر .
- الفراش : مع السلامة يا يوسف بك !
- يوسف الصغير : الله يسلمك . .
- الفراش : بكرة الجمعة حنروح كالعادة مع سعادة الوالد إلى بستان الفواكه . إياك على الله تفكرنى وتجيىبلى معاك يوم السبت بإذن الله عنقود عنب .
- يوسف الصغير : بس كده . . حاضر يا عم حسنين .
(ضجة أطفال)
- يوسف الصغير : (يتحدث إلى سفرجى الأسرة بالعربية) يا عم أمين سيبت سريرك ليه ؟ دادة قالتلى إن عندك حمى وإن عم عبد الرحمن الباب حيجى بدالك !
- أمين : ما طاوعنيش قلبى أن غبرى ييجى بالعربية للمدرسة عشان يوصلك للسراية أحسن تعملها تانى وتنظر جنب العريجى وتمسك بلجام الخيل وتسوقها زى ما حصل فى الأسبوع اللى فات ، لما العربية كانت محتقع فى الترة . . لكن ربنا ستر . .
- يوسف الصغير : أنت دايماً خواف . .
- أمين : أنا مش خايف على نفسى . . أنا خايف عليك يا آخر العنقود . .
وأخاف كمان من غضب الباشا والدك ، بالطيف لما يغضب الباشا !
- (يوسف يضحك)
- يوسف الصغير : أسطى صالح ، إزيك ، آجى أقعد جنبك ؟

- أمين : يوسف ، اقعد مطرحك . . احنا اتفقنا على إيه .
(صوت السائق وتبدأ الخيل تسير)
- السائق : (صائحاً) إوعى رجلك . .
- أمين : والدك الباشا عزم سعادة مدير المديرية وعيلته ، عشان يتغدوا عندكم بكرة في البستان .
- يوسف الصغير : (متدمراً) أف !
- أمين : زعلان ليه . . مش حتفرح أنك تلعب مع كمال ابن مدير المديرية ؟
- يوسف الصغير : أنا ما احبش اللعب مع كمال ابن المدير ، ده ولد وحش ويحب صيد العصافير ، ولما يحط رجله في البستان يطلق النار على الطيور وأنا أكره منظر الطير لما يصيبه الطلق ويقع والدم ينخر منه
- أمين : معاك حق ، وأنا كمان أكره حركات أمه الشركسية الأليطة وهي اللي دلعت ابنها كمال لغاية ما فسد .
- يوسف الصغير : من أسبوعين خطف كرباج سواق العربية وفضل يضرب كلب صغير في البستان . . فاكر !
- أمين : يا سيدى بيقلوا من شابه أباه فما ظلم ، وأبوه من أصل أرناؤوطى ومن محاسيب الخديو .
- (تسمع أصوات طبول وموسيقى وصياح)
- يوسف الصغير : إيه ده يا عم أمين ؟ بص . . شوف . . عجيبة ! مين الفارس

ده أبو دقن تخوف ؟ . . الراجل ده اللي راكب على
الحصان الأبيض . . بص كمان شوف الست دى أم هدموم
بتلمع شوف وشها ملغمت بالألوان ازاي . الست اللي راكبة
على الحمار .. وإيه دول كمان اللي حوالهم .. شايف هدمومهم
شكلها إيه . .

(يوسف وهي بصوته العادي)

لا تزال صورة هذا المشهد العجيب غير المألوف منغرسه في
ذاكرتي ، كان الموكب وقد تجمهر حوله عشرات الغلمان من أبناء
سوهاج يسير على كورنيش النيل ، يتقدمه رجل ضخم الجثة أسود
الوجه كث اللحية ، وشعر الرأس .. وقد تمنطق بسيف طويل وحوله
حرس حفاة ووراءه سيدة يلعب بشعرها الهواء وقد زينت صدرها
ومعصمها بأساور من الماس ، ويتبعها رجال يرتدون أزياء مزركشة
لم أشهداها من قبل ثم نساء فساتينهم تكسو أرض الطريق فتثير الغبار ،
والطبول تدوى .

(وفجأة صاح أحدهم بصوت أجش)

: يا أهل سوهاج الكرام ، هذا هو البطل عطيل وخلفه زوجته
ديدمونة وهذه حاشيته ، هذا هو الفارس المغوار ، الذي يندلع
من عينيه الشرار .. هذا هو المغربي الجبار ، الذي عبر الأنهار ،
وهدم الأسوار ، وأشعل في ديار الفرنجة النار ، وحول قصورهم
إلى دمار .

أحدهم

يوسف الصغير : إيه الحكاية يا عم أمين . . مين دول ؟

أمين : حاسب يا أسطى (متحدثاً إلى أحد السائرين) قل لى يا أخ
موكب إيه ده ؟

الرجل : ده موكب جوقة التشخيص .

أمين : تشخيص ؟

يوسف الصغير : تشخيص يعنى إيه ا

الرجل : مشخصتيه بيحكوا حوادث ... نصبوا خيمة كبيرة ..

صيون يساع أكثر من خمسمائة نفر . . وحيبتدوا الليلة فى
الخرابة اللى جنب المحطة .

يوسف الصغير : وماشيين كده ليه ؟

الرجل : عشان يلموا الناس حواليم ويعرفوهم بنفسهم .. ده اسمه إعلان ..

يوسف الصغير : إعلان . . ا

الرجل : أيوه . . كل جوقة للتشخيص لما تعمل رحلة زى دى ، تمشى
فى شوارع البلد بالشكل ده للإعلان عن الحفلة .

يوسف الصغير : ومين الراجل الأسود الكبير ده أبو شعر ودقن تخوف ؟

الرجل : ده صاحب الفرقة اسمه أبو سليم القرداحى . . ده مشخصاتى
مشهور جه من لبنان لمصر .

(صوت المنادى)

المنادى : يا أهل سوهاج الكرام ، شاهدوا المشخصاتى الذائع الصيت

أبو سليم القرداحى .. الليلة رواية عظيمة .. وأجرة الدخول

زهيدة ثلاثة وخمسة وعشرة قروش ، ومقصورات للحريم ،

دقى يا مزىكة ا

(طبل ومزامير)

(يوسف وهي بصوته العادى)

(سار الموكب ونحن خلفه بالعربة حتى وصل إلى القصر الحكومى
المخصص بمفتش عموم رى النيل والذي نسكر فيه ، وترجل الممثل المخيف
الهيئة ودخل حديقة منزلنا) .

يوسف الصغير : عم أمين . . المشخصاتى دخل عندنا !

أمين : ضرورى . . لازم يزور والدك الباشا ، وبعدين يزور أعيان
البلد عشان يوزع تذاكر الحفلة . .

(ركضت وما إن وصلت إلى حديقة المنزل حتى وجدت عطيل
الأسود يتحدث إلى أحد الخدم ، وعندما رآنى سأل بلهجة ليست
مصرية) :

القرداحى : شو بيكون الصبى الأشقر هادا أبو الشعر الطويل ؟

الخادم : ده يوسف بيه أصغر أولاد الباشا .

القرداحى : وليه مطولينه شعره مثل البنات ؟

(وكانت ملاحظة الفنان اللبناني فى محلها ، فقد تمت
والدنى رحمها الله أن يرزقها الله فتاة بعد أشقائى الخمسة . فلما
ولدتى قررت ألا تقصا شعرى كسائر الأولاد كى تتخيل
أنها ولدت فتاة ، فكانت تعنى بتمشيط شعرى الطويل . .
وكم تحملت من سخرية زملائى الطلبة فى المدرسة ومعايرتهم ،
هرعت إلى داخل القصر يشدنى الفضول لأرى كيف يقابله
أبى ، فأسرعت على أطراف أصابعى حتى وصلت إلى السلامك ،

أى صالون الزوار ، واقتربت من الباب متلصصاً لأسمع ما يدور
بينهما من حديث) . ١

الباشا

: تفضل بالجلوس . .

: ممنون كثير يا سعادة الباشا المفتش ، محسوبك أبو سليم القرداحي
المشخص ومدير جوقة التمثيل العربي .

القرداحي

الباشا

: أهلا وسهلا .

: يا باشا أنا محسوب الخديو ، وما الدبوس البرلنت المرصع
هدية من مقامه تقديراً لفنى . أنا شخصت قدامه في الأوبرا
الخديوية فشجعني ووضعني - الله يطول عمره - تحت رعايته . .
: أنا قرأت عن مقدرتك في التشخيص في الجرايد واسمك أصبح
على كل لسان .

القرداحي

الباشا

: الله يشرف مقامك يا سعادة الباشا . . ونحن محتاجين لتشجيع
الباشوات أمثالك ، وهذه مائة بطاقة لحضور الروايات وأربع
مقاصير . . أكون شاكراً فضلك لو أمرت موظفي التفتيش بشرايتهم ،
وهذه المقصورة دعوة لحضور رواية عطيل . . أرجو أن تتنازل
وتتكرم بقبولها .

القرداحي

الباشا

: بكل سرور .

: أنا بانتظار تشریفكم منشان | أستقبلكم على باب السرادق ،
سعادتك وسعادة مدير المديرية .

القرداحي

الباشا

: في أى ساعة ؟

: وقت اللي بتأمر . ما بنرفع الستارة إلا بعد وصولكم ، عادة

القرداحي

نبدأ التمثيل في الساعة تسعة بعد صلاة العشا .

(وبدون أن أشعر أدخلت رأسي من فتحة الباب ومرة أخرى
لحنى عطيل العملاق فصاح) :

القرداحي

: تعا يا صبي نابوسك .

(حاولت الإفلات لكن بعد فوات الوقت)

الباشا

: يوسف تعال .

(اعتدت طاعة أبي فرضعته وتقدمت بخطوات مرتجفة) .

القرداحي

: يا ماشا الله ، يا أرض احفظي ما عليكى ، هيدا يوسف الصديق
ويمكن أجمل !

الباشا

: سلم على الشخصاتي المشهور أبو سليم القرداحي .

(وأسرع القرداحي وضمني بذراعيه الضخمتين وقباني فصحت) :

القرداحي

: آه دقي شوكتاك (بكاء يوسف الصغير) لا تخاف يا بطل

هيدى دقن مستعاره ، شوف ، نزعتهما . هيدى لزوم التشخيص .

(يزداد بكى يوسف ويسمع بكاءه وهو يتعد . .)

(الباشا والقرداحي يضحكان)

القرداحي

: بخاطرك يا باشا ، بتسمح أمر على سعادة المدير .

الباشا

: اتفضل مع السلامة .

(موسيقى انتقال)

الباشا

: تحب تيجي معايا التشخيص يا يوسف ؟

يوسف الصغير : من فضلك يا بابا .

صوت القرداحي : سلام لسعادة مفتش العموم — دقي يا مزيكه .

(تعزف الموسيقى سلام الخديو)

صوت القرداحى : سعادة مدير المديرية . .

(تعزف الموسيقى سلام الخديو)

يوسف الكبير : (دخلت خيمة كبيرة رصت فيها المقاعد ، وجلسنا فى المقصورة الأولى بمواجهة مقصورة مدير المديرية ، دخلت لأول مرة دنيا جديدة علىّ وأنا لا أعرف أن هذه الدنيا ستصبح دنيائى فى يوم من الأيام ، كانت هناك أيضاً مقاصير مغطاة بالدانتيل وخلفها أشباح لا تميزها العين) .

يوسف الصغير : مين دول يا بابا اللي مستخبين ورا الستاير ؟

الباشا : دى مقاصير مخصصة للسيدات .

(صوت دقات خشبة المسرح التقليدية)

القرداحى : أهلا بكم يا أهل سوهاج الكرام .
(أغنية كورس)

الحمد لله لقد زال العنا

وحلت القربى بشائر الهنا

القرداحى : وهلاّ قبل ما بنبلس فى تشخيص قصة عطيل ، بشكر سعادة المدير المعظم وسعادة مفتش الرى العظيم ، أرجيلة يا ولد لسعادة المدير وقهوة لسعادة مفتش الرى وصحن مليان بالملبس لابن الباشا يوسف الصديق .

(تصفيق)

يوسف الكبير : (وبدأت المسرحية ، وظهر الممثلون ، وكان صوت القرداحى

الأجش يهز الصوان ، وهامته القارعة وعيناه المخيفتان قد أبحمت
الجمهور كأن على رؤوسهم الطير ، وشعرت بمتعة عارمة وأسرعت
دقات قلبي وتصيب مني العرق ، وفجأة صرخ عطيل وقد احتاج
من هول خيانة ديدمونة)

إذا رأيت أموراً منها الفؤاد تفتت

فتش عليها تجدها من النساء تأت !

(ثم التفت القرداحي إلى جهة مقاصير الحريم وقال معذراً) :

لا تؤاخذونا يا هوأم ، هيدا كلام المؤلف مش كلامي . .

(ثم زجر وانقض على شعر رأسه فانتزع منه خصلة)

(يوسف الصبي باكياً)

: اسم الله عليك يا يوسف . . لا تخاف .

الباشا

: الراجل نتف شعر رأسه يا بابا . . !

يوسف الصغير

: الله يحرسك يا يوسف . . هادا مهو شعري هادا لزوم الرواية

القرداحي

كباية ليموناده لنجل المفتش .

(يوسف مستمر في البكاء)

ستار

ميلاد الهواية

في تلك الليلة ولدت في هوايتي للتمثيل — ولم أنم قبل أن أعلق على عمود في سريري ملاءة بدل الناموسية تمثل ستار المسرح . . !

ليلة لن أنساها . . نعم . . لن أنساها فقد غيرت مجرى حياتي . . ليلة مولد حب الفن في أعماقي . . كما قررت مصيري ومستقبلي . .

كنت أجمع زملاء المدرسة في منزلنا الكبير الواقع على شاطئ النيل لنقلد ما شاهدناه من الفنان والرائد الكبير القرداحي الذي جاء ينشر الوعي التمثيلي في أرض النيل . .

وبعد سنتين وصلت إلى سوهاج «جوقة» صغيرة باسم فرقة «التشخيص» العربي بطلها ممثل ومطرب اسمه الشيخ أحمد الشامي ، وقدمت عدة مسرحيات منها : روميو وجولييت وشهداء الغرام .

فكرت تقليد عطيل، إلى تمثيل دور روميو العاشق من دون أن أعرف الألف والباء عن العشق — ومرة أخرى جمعت زملائي لتمثيل روميو وجولييت ، وتصادف أن كان في تفتيش الري نجار عمل سابقاً كمثل في الفرق الجواله ثم انتهى به المطاف إلى وظيفة نجار — وهي مهنته القديمة — بعدما ذاق مرارة الاحتراف بالتمثيل في عهود التخلف .

علم فؤاد النجار بهوايتي فأراد (تقريباً إلى الحكام) أن ينال حظوة عند ابن مفتش الري ، فعرض علينا خدماته وخبرته المسرحية البدائية . . وجننت من

الفرح عندما أحضر لنا نصوص بعض المسرحيات ومنها روميو وجولييت وشهداء الغرام .

غمرتنا الفرحة وبدأنا نوزع الأدوار المسرحية ، وتولى الأسطى فؤاد النجار وظيفة المخرج .

وبطبيعة الحال استأثرت بدور البطولة . أما دور جولييت فقد وزعناه على ابن أحد الأعيان ، وكان من غلاة المتمسكين بالتقاليد وعتاة الرجعيين . قطعنا شوطاً كبيراً في البروفات لكن من سوء الحظ عرف والد الطالب ممثل الفتاة جولييت أن ابنه يقوم بدور أنثى . وهو من الذين يعتبرون فن التمثيل رجساً من عمل الشيطان ومهنة الرعاع . فاجأنا الوالد ذات يوم ونحن مندمجون في مشهد غرامى ودخل علينا وأنا أعانق جولييت (ابنه) فأنهال بهراوته الضخمة على رأسه حتى فقد الولد وعيه ثم سحبه مغمى عليه بدون أن يوجه كلمة إلينا . . . !

أسقط في أيدينا ولم ندر كيف نتصرف . وفي اليوم التالى فاجأنى المخرج النجار على باب المدرسة ، ومعه صبية صغيرة تحمل كتبها ، وصاح قائلاً : وجدت البطلة . . أصه بنى ذهول تحول إلى فرح عظيم ، وسألها : « هل تقبلين القيام بدور جولييت » ؟ أجابت : « أنا أفضل رواية شهداء الغرام فقد أعجبتنى من فرقة أحمد الشامى » . سألت النجار : « وعائلتها » ؟ أجابت هى بجرأة : « بابا مسافر فى مصر وسيغيب ثلاثة أسابيع » ، فسألها : « تعرفى تمثلى ؟ » فأجابت بثقة وقد لمعت عيناها انخضراوان وهزت رأسها الذى يتوجه شعر ذهبى متموج : « بكرة تشوف » !

. . . بدأ المخرج ذو المنشار يلقيها الدور . . .

أظهرت « برلنتى » قدرة فائقة واندماجاً فى الشخصية وموهبة فنية ، وكانت فى مشاهد الحب والهيام تبكى بدموع حقيقية ، وتتلوى وتنهد ويعلو صدرها الصغير

ويبهط . . . كانت برلنتى أكبر من سنّها التى لم تزد على عشرة أعوام ، وما إن مضت بضعة أيام حتى جننا بها إعجاباً . . . وكنت أتلهف إلى مواعيد التدريب الذى كنا نجريه فى « العربخانة » . . . لألتقى بها وأشبع عيني من حلاوتها وحساسيتها ورقة صوتها وهى تقول : « أحبك يا روميو » ! !

كانت برلنتى تكبرنى بعامين ، ولم تكتف بتمثيل الغرام والحب ، بل أضافت من عندها المناقات الحارة الطويلة والقبيلات التى ذقت فيها للمرة الأولى سكرة التقاء الشفاه بالشفاه ومدة الاحتضان ورعشات غامضة ، بالرغم من أنه لم يكن مسموحاً بتبادل القبيلات على المسرح فى الفرق المحترفة - ولم تكتف برلنتى الجميلة بتمثيل العواطف الحارة فى خلال البروفات ، بل كانت عند انصرافها تضغط على يدي ضغطاً شديداً وتتورد وجنتاها البضتان .

ذات مرة عند انصرافها دست بين أصابعى ورقة أخفيتها فى جيبى ، وما إن أويت إلى غرفتى ، وانفردت بنفسى ، حتى تناولتها بيد مرتعشة وإذا بها كلمة واحدة : « أحبك » . . . وإذا بقلبي الصغير يكاد أن يفز من صدرى !

لم أنم طول الليل ، واعتزاني شبه نحمى . تعددت الرسائل الصغيرة المعطرة التى كانت تشعل فى ناراً ، وجاء اليوم المنتظر ومثلنا المسرحية أمام زملائنا التلاميذ على سطح بيت النجار والمخرج ، فؤاد . وما إن انتهى التمثيل بنجاح فائق حتى اندفعت برلنتى فى غرفة بالسطح وأطبقت بذراعيها على عنقي وطبعت على شفتى قبلة كاد يتعطل من حرارتها نبض قلبي ، وجرت والدموع على خديها بسرعة بعدما دست فى يدي سلسلة رفيعة من الذهب معلق فيها قلب صغير بداخله صورة لطفلة جميلة لاشك أنها لها هى فى سن الرضاعة . . . فأسرعت بإنخفاها داخل منبه بجوار فراشى ! ! !

هل من المعقول أن يحشق صبي وهو فى التاسعة من عمره ؟

بعبادين ، وهناك التقيت بزميل الطفولة محمد كريم ، وكان من هواة مشاهدة السينما ، وفي منزله خصص غرفة غطى حيطانها بصور من إعلانات سينا إيديال القديمة ، وبطولات الأفلام الصامتة أمثال فرانشيكا برنتيني وماريا ميلانو وغيرهما.. وبدأت هوايتنا لأفلام السينما ومغامرات نقولا كارتر وجون سنكلر ، ودفعتنا هذه الهواية إلى قراءة كل ما ينشر في الكتيبات من القصص البوليسية ، وكنا نرتاد داري سينا إيديال وأولمبيا بشارع عبد العزيز عدة مرات خلال كل أسبوع ، وقد كان سعر تذكرة الدخول قرشاً صاعاً واحداً . وساعدتني أسفار أبي الكثيرة للتفتيش على مصالح الري في الوجهين البحري والقبلي على إطلاق حريتي في التغيّب عن المنزل .

مغامرتي الثانية

قبل أن أنتقل إلى مغامرتي الثانية أريد أن أروي قصة رجل لعب دوراً بارزاً في حياتي وغرس في روحي الإيمان العميق بالحدور بمقدرة الخالق جل جلاله . وكانت خوارقه المذهلة بمثابة الضوء المشع والنبراس الذي أضاء طريقى وجعلنى أومن بأرواحانيات منذ نعومة أظافرى . ورجائى من القارئ قبل أن ينعتنى بتهمة تصديق السحر والخرافات أن يسأل عن حقيقة صاحب هذه الشخصية الجبارة ، مشات الوجهاء والعظماء ممن عاصروه وشاهدوا كراماته الخارقة . . . وواجب كل مؤمن ألا ينسى قدرة الواحد القهار الذى يمنح من يصطنعهم من عباده موهبة إتيان ما يشبه المعجزات . . . وكان لا بد لى أن أعرج ناحية هذا الرجل فسوف يرد ذكره وأثر شخصيته في أحداث حياتى .

قصة الرجل الخارق للطبيعة « الشيخ سليم الطحطاوى »

أسس أبى فى مدينة سوهاج - التى توطدت عرى الصداقة فيها بينه وبين أعيانها - مدرسة ابتدائية تحمل اسمه كعادته فى كل بلدة يحل فيها .

وأراد المرحوم والدى أن يضم إلى هذه المدرسة قطعة أرض مجاورة للمكان الذى وقع عليه اختياره لتكون ملعباً لأبناء المدرسة يمرحون فيه . . . وبلغه أن قطعة الأرض هذه كانت فى الماضى مقابر مهجورة ، فاستصدر أمراً من الحكومة بإزالة المقابر وضمها إلى أرض المدرسة الجديدة . .

خلال معاينة أبى أرض المقابر شاهد رجلاً عارياً كما ولدته أمه ، فى الثلاثين من عمره ، وعرف ممن صحبوه للمعاينة ، أن هذا الرجل قد اتخذ من المقابر مأوى له من بضع سنوات ، فأشفق والدى عليه . وجاءه فى اليوم التالى بثوب من القماش « الدمور » ليستر به جسده . كان هذا الرجل هو سليم الطحطاوى ، وهو اسم دوى صيته فيما بعد فى جميع أنحاء بلاد القطر لما أتاه من خوارق . .

عندما أهدى والدى إلى سليم ثوب القماش انفرجت أساريره وردد مديحه فى الهواء ثم ضرب بقبضته على فخذه اليمنى ، وطلب من والدى أن يفتح قبضته - وإذا به يملؤها حبات من نوع من « الملابس » الفاخر .

ذهل والدى . . لكن الذين كانوا فى صحبته أفهموه أن سليماً رجلاً معروف بالكرامات ويطلب ما يحتاج إليه من شراب وطعام فى طريقة عين !

سمعت القصة العجيبة من والدى ونحن على مائدة العشاء . غير أن الرؤية بالعين أصدق من رواية تسمعها الأذن ، حتى جاء ذات يوم مفتش عموم الرى الإنجليزى فى دورة تفتيشية ، وكانت مدينة سوهاج ضمن برامج جولته . أراد والدى أن يهيب

لضيفه جواً من التسلية البريئة ، ففكر في استدعاء الشيخ سليم ، الذي جاء في أبيه
حلة وهو الرجل المعدم الفقير . وبعد العشاء طلب والدي منه إكراماً للضيف أن
يستحضر شيئاً أمام الضيف الإنجليزي فأجابه سليم :

— أجييلك عنب من بستانك ؟ (كان لوالدي يومئذ بستان فاكهة كبير خارج
سوهاج) .

وصاح الإنجليزي : « أهو ساحر ؟ »

ساحر .. ضرب سليم بقبضته على فخذه اليمنى ، ومن تحت مائدة الطعام أخرج
عناقيد عديدة من العنب . . ولم يصدق المفتش البريطاني عينيه ، فطلب منه ثمرة
من جوز الهند (وهولا يشمر في أرض مصر) وفي ثوان أجاب الرجل ذو الكرامات
طلبه ، فهب المفتش صائحاً « مدهش .. عجيب ! » وهرول الخدم ليقتصوا على والدي
ما شاهدوه ودخل علينا والدي ويداه مملوءتان بالملبس وغزل البنات والبندق المسكر
وقال لنا :

— نخذوا وكلوا . . إنها هدية من الشيخ سليم .

وذاع صيته فجاءه الكثيرون من ذوى الحشيات والمراتب من مختلف الجهات ،
لمشاهدة نوارقه ، وكان لقاءهم معه دواماً في بيتنا . . أمر خطير يهمني أن ألفت
إليه نظر القارئ ، فما من مرة طلب من الشيخ سليم أن يستجلب شيئاً من الفضاء
الغير المنظور إلا كان يردد اسم الله — وكان كأنه يحدث شخصاً خفياً — فأمنت
منذ طفولتي أن الله مصدر القوة . . وسوف أتابع سرد ما شاهدته من معجزاته في
مناسباتها .

مع امرأة في غرفة نومي !

هنا نحن أولاء الآن في القاهرة ، وقد التحقت بمدرسة عابدين الابتدائية ، وكانت إقامتنا في حارة الهدارة مؤقتة ، وحدث قبل انتقالنا إلى حي المنيرة وكنت في غرفة النوم وحدي ، أن جاءت سيدة تركية جميلة كانت في سن والدتي تقريباً : فقدمتها أمي لي قائلة :
— هذه « تانت » نفيسة (١) .. سنسعد بنزولها ضيفة علينا بضعة أيام .

كان منزل شارع الهدارة ، كما سبق أن ذكرت ، صغيراً ، وغرف النوم فيه قليلة ! ولم يكن هناك حل إلا أن تحتل « تانت » نفيسة الفراش المخصص لنومي ، وأنا م أنا معها في الغرفة نفسها على الكنبه الإسطمبولية . ولما كان والدي متغيباً عن القاهرة في رحلة تفتيشية فقد تقرر أن ينام شقيقي علي في غرفة والدتي .
كان هذا بالنسبة لي إحراجاً ما بعده إحراج . إذ وجدت نفسي أنا م في غرفة واحدة مع سيدة غريبة . ولاحظت أمي ارتباكاً ففهمتني قائلة :

— تانت نفيسة عزيزة علينا ، وهي بمثابة أمك ..

نظرت إلى « تانت » نفيسة بعين فاحصة وسألت :

— كم عمر يوسف ؟

أجابت والدتي : « ١٢ سنة » . فابتسمت تانت نفيسة وقالت :

— ما شاء الله ! لكنه أكبر من سنه .

— أجابت والدتي :

— أي نعم ، إنه فارع الطول ، طالع لأبيه .

كان صديقي محمد كريم مولعاً ولعاً شديداً بالسينا كما سبق أن ذكرت وكان

(١) غنى عن البيان أن الاسم مستعار .

يصحبني معه إلى سينا إيديال أوسينا أوليمبيا، وكلتاها على مقربة من شارع الهدارة .

ولما كان والدى خارج القاهرة فقد خلا لى الجو ، وكنت أتعمد الرجوع إلى المنزل فى ساعة متأخرة أتلمس طريقى فى الظلام إلى غرفتى وأنخلع ملابسى فى هدوء حذراً من إحداث أى جلبة تزعج « تانت » نفيسة الغارقة فى نومها . ثم أصحو مبكراً لأصل فى الوقت المناسب إلى مدرسة عابدين الابتدائية .

فى قميص النوم . . ويدها شمعة

ذات ليلة وبلت غرفتى ففوجئت « بتانت » نفيسة مستيقظة ، وبادرتنى قائلة :
« انت جيت يا يوسف ؟ ... مش كويس السهر كل ليلة » . . ولم أخرج جواباً . .
واستطردت :

— لماذا لا تضىء الشمعة عندما تخلع ثيابك ؟ أنت مخنشى منى ؟

لم ألفظ كلمة ، نخجلا . ورقدت بشبابى ا.. وفى الليلة التالية، وجدت الغرفة مضاعة بشمعة ، فلم أبصر على الدخول ، لكن « تانت » كانت قد أحست بوقع قدمى ، ولما استغيبتنى فتحت الباب . فوجئت بها أمامى فى قميص النوم والشمعة فى يدها ، وانحدر الضوء المتراقص على صدرها ونحرها ، وبرز نهداها ، فخفضت من نظرى توّاً . اقتربت منى وهمست : « مالك ؟ سلامتك ؟ مش عاوز تدخل ليه ؟ يلا يا حبيبى ، الساعة عشرة » . وأفسحت لى الطريق . دخلت مسرعاً وقد غمرنى الارتباك وهى تخلقى تضحك ضحكات قصيرة ساخرة ، فتوقفت لأعرف كيف أنصرف ، فأطفأت هى الشمعة وتمتعت : « علشان تقلع هدومك .. لسه بتتكسف منى » .

ثم استمر الهمس في الظلام : « بتحب السينا قوى ؟ »

— أيوه . .

— وبتروح السينا كل ليلة ؟

— لا مش كل ليلة ، أنا بقعد عند واحد صاحبي قوى اسمه محمد كريم ساكن في نفس الشارع .

— من سنك ؟

— تقريباً .

— لو ما كنتش مامتك قالت لي إن سنك ١٢ سنة بس ، ما كنتش أصدق . .

إنت عامل زى أولاد الإفرنج ، شعرك أشقر وعينيك خضر . ومش شبه إخوتك الكبار .

التزمت الصمت .

— انت نمت يا سوسو ؟

« أنا زى مامتك »

في اليوم التالي بعد رجوعي من المدرسة نادتنى أمى وقدمت لي علبة من القطيفة
قائلة :

— دى هدية لك من تانت نفيسة .

فتحتها . كانت فيها ساعة جيب بالمينا الزرقاء .

— مش تبوس تانت وتتشكر لها ؟

أجبت :

— متشكر قوى .

ولم أقبلها ، وخرجت مسرعاً مشيعاً بضحكاتها .

توالى الحوار الهامس فى الظلام كل ليلة ، وزال عنى قسط كبير من الحرج والحجل والارتباك . وفى إحدى الليالى ، فى مطلع الفجر ، بينا نحن نخط فى النوم ، طرقت آذاننا صرخات عالية . أفقت مدعوراً وسمعت «تانت» نفيسة تكرر : «بسم الله الرحمن الرحيم» ، فسألها وأنا بين النوم واليقظة :

— إيه دا يا تانت ؟

— انت سمعت يا يوسف ؟ يا ساتر يارب ! دى روح الجارية المدبوحة !

— جارية إيه المدبوحة ؟

— دادتلك رقية كانت حكت لى أنها بتصحح ساعات وهى نائمة فى البدروم ،

على صراخ يرعب ، وقالت لى إنها عرفت من الجيران أن زمان دبجوا جارية سودة فى المندرة اللى تحت !

— يا خبر ؟

— أنا سمعتها مرة قبل كده وحمدت ربنا أنك ماصحتش .

— دى حاجة تخوف !

— إذا كنت خايف تعال نام جنبى ، أنا زى مامتلك . . .

— لا . لا . أنا مش خايف .

• • •

عند رجوعى من المدرسة فى اليوم التالى صادفت والدتى و«تانت» نفيسة فى الحارة عشت ألف عام

(الزقاق) ، وكانتا قد ذهبنا إلى سوق الموسيقى لشراء بعض الأشياء . وما إن لمحتني والدي حتى نادتنى :

— تعال .. تعال يا يوسف .. شوف تانت نفيسة جيبالك إيه؟ دي مدلعالك قوى!
كانت الهدية الجديدة بيجاما حرير! وتوالت الهدايا .. شيكولاته .. قلم حبر ..
حقيبة كتب .. وشقيتي على يتميز غيظاً ولو أنه كان يقاسمني الشيكولاته!

التصقت بي في الظلام وحدث ما لا يصح وصفه!

كان اليوم يوم خميس ، وقد عاد والدي من رحلة التفتيش ، فانزوت «تانت» نفيسة في الغرفة لأن اختلاط الجنسين يومئذ لم يكن مباحاً ، إلى درجة أن «تانت» نفيسة لم تكن تجتمع بشقيتي الكبيرين .

ثم أخبرني صديقي كريم أنه حصل على ثلاث بطاقات دعوة لحضور تمثيل فرقة من هواة المسرح ، فقرحت جداً .

عدنا بعد أن حضرنا مسرحية باسم « الشرف المغتصب » (وقد انضمت إلى هذه الفرقة فيما بعد) .

عدت من مشاهدة التمثيل بعد منتصف الليل ، وانسلت إلى غرفتي على أطراف قدمي خشية أن يشعر بي والدي . وكان الوقت شتاء .

سارعت إلى خلع ملابسي في الظلام ، ولما ارتعيت على الكنبه اصطدمت بجسد ،
ففزعت وصحمت :

— مين ؟

- اسم النبي حارسك .. أنا يا حبيبي ..
- الله ! انت ليه ما نمتيش في السرير ؟
- نام انت في السرير . الليلة برد قوى .
- ده مش ممكن ، ما يصحش يا تانت .
- وحياتك أنا مرتاحة كده .
- لا ، ودى تيجي برضه ؟
- وبعدين معاك يا سوسو . طيب إذا كنت عاوزنى أنام في السرير تعال ننام فيه احنا الاتنين ندفى بعض !
- وتلمستنى في الظلام حتى أمسكت بمخاصرني ، وفجأة سمعنا صرخة الجارية المزعومة وهتفت :
- ده صراخ الجارية اللي دبحوها .. أنا خايفة يا يوسف ، بس كنت مكسوفة أقولك . نام جنبي وونسنى .
- وضممتني بذراعيها إلى جسدها البض ، ودفعتنى دفعاً إلى الفراش ، ثم سمعت صرير قفل ومفتاح الباب .
- أسرعت دقات قلبي وشعرت بها تندس تحت الأغطية وتلدثنى وهي تهمس بحنان ..
- لا أريد التعمق في سرد التفاصيل ، ولا في وصف ما جرى . سمعتها وكأنها ترنم بأغنية :
- مش ممكن يكون عمرك ١٢ سنة !
- وللمرة الأولى في حياتي علمتني حواء قضم التفاحة .
- وحذرتني « تانت » نفيسة في الصباح من ذكر شيء مما جرى بيننا لوالدتي .

ودست فى يدى قبل انصرافى إلى المدرسة خمسين قرشاً . (كانت فى تلك الأيام تعادل أكثر من خمسة جنيهات الآن) .

شعرت بزهو الرجولة . . وتوالت الليالى الدافئة . . والمنح المالية الصغيرة ! لكن عين الأم ساهرة ، فلم تفت لهفة « تانت » نفيسة وشدة اعتنائها بى مدارك أمى . لاحظت أنها بدأت تنظر إلى شذراً . وعرفت أن « تانت » نفيسة كانت قد حرمت من الرجال بعد وفاة زوجها وهى مازالت شابة .

وفى أحد الأيام عدت متلهفاً للقاء « تانت » ، فبادرتنى أمى بنبا رجيلها ، وفهمت أنها ارتاحت لهذا الرجيل ، ولم أشك أن أمى هى التى هيات وسيلة التخلص منها . وهكذا انطوت صفحة مغامرتى الثانية وأنا صبى فى الثانية عشرة .

وانتقلت أسرتى إلى منزل كبير بحى المنيرة ، والتحققت بمدرسة الناصرية — مدرسة أبناء الذوات فى ذاك العهد — إلا أن صلتى بكريم لم تنقطع ، وكنا كلما سنحت الفرصة نهرع إلى دور السينما وأهمها الكوزموجراف الأمريكانى ، (ومكانه سوق القاهرة الآن بشارع عماد الدين) ، وكانت معظم الأفلام لا تزيد فترة عرضها على عشر دقائق وخمس عشرة دقيقة ، والبرنامج يحوى من ثمانية إلى عشرة أفلام قصيرة بين فكاهية لماكس ليندر ، وتوتو ، وماكسينيت ، أو درامية مشيرة ، ثم تطورت هوايتنا إلى مشاهدة المسرحيات بدار التمثيل العربى ، وحضرت لأول مرة ، فرقة رائد الغناء المسرحى سلامة حجازى ، ومنها عايدة ، وعظمة الملوك ، وتليماك ، فبهرت بالتمثيل والغناء والمناظر ، وتضاعف شغفى بالفن فانضمت أنا وكريم إلى فرق الهواة المسرحية ، ومثلت لأول مرة على المسرح مع فرقة الفنان حسن شريف رواية « الشرف المغتصب » وقمت بدور رجل عجوز عمره ٧٠ عاماً !

سافر شقيقاى الكبيران عباس وإسماعيل لإتمام الدراسات العليا فى جامعات لندن وباريس ، وبقي لى شقيقان آخران هما محمود وعلى وهبى (الذى تخرج فى مدرسة الحقوق

(الكلية الآن). وكان محمود وهبى من هواة الموسيقى ، وعمل قاضياً بالمحاكم ، وهوى كبرنى بعشر سنوات أما أخى على فكنت أنا الذى دفعته إلى هواية التمثيل ، وكنت أنا آخر العنقود. اشتهر أخى محمود بقدرته الفائقة على العزف على البيانو ، وأصبح منزلنا فى حى المنيرة ملتقى الكثيرين من مشاهير الموسيقيين ، من هواة ومحترفين ، وكان منهم العباقر : محمد العقاد الكبير (نابغة العزف على القانون) والأستاذ سامى شوا ومصطفى بك رضا وأئمة الأدب الأساتذة عباس محمود العقاد ، والشيخ عبد العزيز البشرى ، وصادق جوهر ، ومحمد تيمور ، والمازنى ، ومحمد فهمى ، والتفتازانى ، وغيرهم ، وكانوا يجتمعون كل خميس بشقيى محمود وهبى ، وتصدق الأنغام الشرقية الرائعة ، ويتبارى الأدباء والشعراء يتسامرون ويتفكهون . ولم تفتنى حفلة من حفلاتهم. وكانوا يسهرون فى وجودى وأقوم أنا بدورى على تقليدهم فيغرقون فى الضحك ويغمرونى بكلمات التشجيع .

• • •

تشبعت أذنائى بالنغم والأدب ، وكنت أتهز فرصة نخلو المنزل فى ساعات النهار بعد عودتى من المدرسة وأعكف على تدريب أصابعى على البيانو مستوعباً ما علق بذاكرتى من الأنغام .

عرف شقيى محمود هوايتى ، فتولى تدريبي وصقلى كل يوم ، وفاجأ يوماً «شلة» السمر وطلب منى العزف على البيانو فعزفت مقطوعة صغيرة صفقوا لها كثيراً ، وسمع عزفى وتقليدى لأفراد «الشلة» ، الأديب محمد فهمى (صاحب مدارس وادى النيل) ، فصار يؤلف لى بعض المشاهد التمثيلية ، كنت أؤديها فى سهرات «شلة» الأدب والنغم — كما ترأست فرقة التمثيل بمدرسة الناصرية ، التى كانت تقوم ببعض التمثيليات باللغة الإنجليزية ، وعنى بى كثيراً أستاذى مسر «سميث» ، ثم حل محله الأستاذ محمود

مراد نخريج أكسفورد ، وأهداني الأدباء العظام دواوينهم الشعرية ، وما نشر من أعمالهم الأدبية ، فكنت ألتهمها قراءة بشغف ونهم ، وأعترف بفضل الأديب العظيم صادق جوهر ، الذي كان يمضي معي عدة ساعات خلال الأسبوع ، ويستعيد ما قرأت ويشرح لي الكثير مما نحتي واستعصى على إدراكي المحدود .

واستطعنا أنا وكريم ، أن نشترى آلة عرض سينمائية صامته طبعاً ، وكنا نعرض يوم الجمعة بعض الأشرطة التي يسلفها لنا حامل العرض في سينما أولمبيا الذي توطدت صداقته بكريم ، وبمعاونة أخى محمود الذي كان يمنحنا بضعة قروش ، وذات يوم ، ولم نكن ندرى أن أبى كان يعقد اجتماعاً في المنزل مع بعض أصدقائه من الوزراء ومنهم إسماعيل سرى باشا وحشمت باشا ، طرق آذانهم فجأة تصفيق الصبية الذين دعوناهم من أبناء حى المنيرة ، والذين كنا نسمع لهم بحضور العرض السينمائي مقابل مليمين لكل فرد !

وبينما نحن نستمتع بوقائع الفيلم ، روعنا بدخول أبى وصحبه «الصالة» .

وجرى الأطفال في حين أخذ سرى باشا يصيح : « أنتو عندكو تيتاترو ولا إيه ! »

وكان نصيب كريم قرصة أذن شديدة أما أنا فقد أشبعنى أبى صفعاً وصودرت

آلة السينما !

نلت الشهادة الابتدائية ، وانتقلت إلى مدرسة السعيدية الثانوية حيث كان لقائى الأول بمختار عثمان ، الذى أصبح فيما بعد من أئمة الكوميديا بمسرح رمسيس ، وعزيز أباطه (الشاعر الفحل) ومحمد صدقى ، الذى قاد فيما بعد أول طائفة مصرية من أوربا إلى مصر ، وعبد الله فكرى أباطه ، وعشرات غيرهم ممن أصبحوا فيما بعد من قادة الفكر والرأى . وبدأت نشاطى الفنى فى المدرسة السعيدية . وابتكرت المنولوجات التى كنت أولف أسماء لها وأضع ألحانها .

مفاجأة !

كنت أسمع أنا ومختار عثمان ومحمد كريم في شارع عماد الدين ، وأمام تياترو عباس (الكوزمو الآن) رأينا في كل الشوارع المحيطة بالمرح عربات فخمة بجياد مطهمة ، وكان يجلس مكان السائق في كل عربة رجلان يرتديان بزة فاخرة ، تلمع فيها الأزوار النحاسية ويرتديان الطرابيش الفاقعة الاحمرار لكل منها زر من «الفرانشا» المذهبة . أدركنا من أول وهلة أنهم من الأجانب ، وفجأة تدفق النظارة من التياترو - لكن الكثير منهم ظلوا وقوفاً - فاحتظ بهم شارع عماد الدين وقنطرة الدكة (نجيب الريحاني الآن) وسمعنا صياحاً ولأول مرة يطرق أذني اسم « ساره برنار » .. «ساره برنار» وكان معظم النظارة يتحدثون بالفرنسية ، وتقدمت عربة ملكية فاخرة تجرها أربعة جياد « مسكوفى » وأمامها اثنان من السياس (وهم من أولئك الذين كانوا يتقدمون عربات الأمراء ، ويرتدون السراويل ويحملون فوانيس مضاءة عالية) وعلا الهتاف مرة أخرى : ساره برنار . . ساره برنار !

وما إن شقت العربة المطهمة طريقها بين الجماهير المحتشدة حتى اندفع الجميع بجنون نحو أعنة الجياد ، وتدافعوا بالمناكب ليحلوا محل الخيل ويجرون « عريش » العربة ! وسمعت أحد الواقفين يقول للآخر : « هذه أعظم ممثلة في العالم » . وبين الجموع رأيت شاباً قصير القامة يصرخ بالعربية لزميله : « تعال يا نجيب » ، واستطاعا بجهد خارق أن يصلا إلى عريش العربة ويشاركيا في سحبها ، وكان الشاب القصير يهتف بالفرنسية : « فيف ساره برنار » ، وسمعت أحد النظارة يقول : « هذا عزيز عيد الممثل المصرى » . . فأجابه الآخر : « نعم أعرفه ، وزميله الوسيم اسمه نجيب الريحاني » .

سرنا خلف الموكب حتى وصل إلى فندق شبرد القديم ، وكان بشارع كامل الذى أصبح أخيراً شارع الجمهورية ، وعرفت من حديث الجمع أن الفنانة الكبيرة جاءت مع فرقة تمثيلية بدعوة من الخديو عباس ، فأدركت قيمة الفن والفنانين في الغرب ، ودعوت الله أن يحقق أمنيى فأصبح أنا أيضاً ممثلاً مرموقاً .

وكنا لا ندع فرصة إجازة من المدرسة بدون أن نهرع إلى مسرح دار التمثيل العربى لنسعد برؤية أعضاء « جوقة » سلامة حجازى (من بعيد لبعيد) بإعجاب وتقديس كأنهم آلهة ، وكان منهم رواد نسيهم الناس الآن أمثال أحمد فهمى وعبد العزيز خليل وأمين عطا الله وحسن حسنى وإبريز وألماظ استاتى ومليا دايان ومريم صومات وغيرهم ممن كان لهم الفضل في خلق النهضة المسرحية في مصر والبلاد العربية .
أيها القارئ ، إن معظم هؤلاء مدفونون في القاهرة فهل عنى أحد بقبورهم أو تخليد تاريخهم وكفاحهم ؟

* * *

تعرفنا على فتى رائع المظهر اسمه محمد توفيق خريج جامعة أكسفورد ، ومثلت معه دوراً صغيراً في مسرحية جان دوريه ، ثم تعرفت إلى الفنان الهاوى المثقف وخريج جامعات إنجلترا محمد عبد الرحيم ، الذى راعنى أدائه في مسرحية « ديفد جرك » ، واشتركت في حفلات النادى الأهلى الذى كان يقيم بحديقته حفلات سمر ، والتقيت بكبار الهواة مثل فكرى أباطه (أطال الله عمره ومنحه الصحة) وداود عصمت والفكهانى والخفيف الظل محمد عبد القدوس وغيرهم .

اقتبست منولوجاتى من الفرق الغربية التى كانت توالى عروضها على مسرح الكورسال (محلات عدس الآن) .

وضمنى محمد تيمور إلى فرقة أنصار التمثيل ، فالتقيت بسليمان نجيب ،

والدكتور فؤاد رشيد والسيد فؤاد قطبي والأخ زكى طليمات والفنان الكبير عبد الرحمن رشدي المحامى والأديب الشاعر المصارع عبد الحليم المصرى ، واشتركت معهم فى مسرحية العرائس بدار الأوبرا .

* * *

ذات يوم وأنا عائد من بروفة لجمعية أنصار التمثيل التى كانت تتدرب بمبنى « نادى أنصار القوة » بالفجالة شاهدت إعلانات لفرقة عزيز عيد لمسرحية « نخلتى بالك من إمبلى » على مسرح الشانزليزيه بالفجالة أيضاً ، فسارعت بإخبار مختار عثمان ومحمد كريم ، وبخشنا عن مسرح الشانزليزيه فإذا به (خرابة أوحوش) ، وعندها دخلناه وجدنا مقاعد خشبية قديمة « ودككاً » متداعية من النوع الذى كان يؤجر فى الموالد من مخازن الفراشة ، وأمامنا مسرح قواعده « دكك » أيضاً وستاره الخارجى مهلهل ، أما أجر الدخول فكان ٦ قروش ، وبرغم ذلك لم يزد عدد النظارة على حفنة تعد على الأصابع .

رفع الستار بعد أن أصابنا الملل من طول الانتظار ، وبدأ التمثيل فشاهدنا مباراة فنية رائعة من عزيز عيد ونجيب الريحانى واستيفان روستى وروز اليوسف وأمين عطالله وحسين رياض وحسن فائق وصادق (المقرطم) ونظله مزراحى وصالحه قاصين وإستر شطاح وصوفى ديمترى ، وكل هاتيك الفئانات كانوا من لبنان الشقيق . وأسجل وأشهد أننى حتى اليوم ، وبعد أن شاهدت خلال هذه السنوات الطوال معظم أساطين الكوميديا والفودفيل فى مختلف عواصم أوربا ، أن فرقة عزيز عيد كانت تفوقهم فنناً ومقدرة وإبهاراً ، إلا أن أروع ما حوته ذاكرتى أننى وصديقتى ، رغبة منا فى متعة إشباع نفوسنا وأرواحنا وأبصارنا من هؤلاء الفنانين العظام ، انتظرناهم خارج المسرح فى قهوة متواضعة ملاصقة «للخرابة» ، وعندما حضروا باسمين مشرقين اجتمعوا حول

مائدة متواضعة يوزعون حصصهم الضئيلة من إيراد الشباك ، ثم اشتركوا في أكلة « مدمس » وقد طفحت وجوههم من السعادة والبشر ، فشتان بين الأمس واليوم !

المغامرة الغرامية الثالثة !

رجعت يوماً من المدرسة لأجد في منزلنا فتاة في مثل سنى تقريباً تجلس مع والدتي ، رائعة الحسن ، لها صفائر كستنائية طويلة ، وعينان دعجاوان عسلتان .. وبادرتني والدتي :

— تعال يا يوسف وسلم على أختك تهاني^(١) بنت عمك ع . ب . س عمدة كذا .. وصديق والدك الحميم .. جاتنزل ضيفة عندنا لأنها حاتدخل مدرسة السنية للبنات . أنا فرحانة بيها قوى لأنكم كلكم صبيان وأهوه الحمد لله بقالك أخت حلوه .. كانت تهاني بالرغم من صغر سنها تكاد تكون كاملة النضج ، ولأنها من بنات الريف كان الحجل يغلب عليها ، فهي تتحدث قليلا ، وإذا نطقت بصوت خافت ، لا تجرؤ على رفع عينها في وجه محدثها .. ربما لثقل أهدابها .. ومحياتها يفيض نورانية ، سريعة الضحكة قصيرتها .. تعبت باستمرار بصفيرتها الغزيرتين بأناملها البضة ، وفي عينها حور ، يزيد من اتساع حذقتيها .

نخصص لها والدي خادماً تقياً ملتجياً حاجتاً لإيصالها والعودة بها من المدرسة يومياً — وفي أيام الخميس من كل أسبوع كنت أستاذن والدتي لتصبحني تهاني إلى السينما مع شقيقي علي وصديقي محمد كريم .

كانت تهاني أقرب إلى الامتلاء منها إلى النحافة ، وقد وهبتها الطبيعة نحرأ جميلاً

(١) اسم مستعار .

وساقين ممتلئتين مستقيمتين . وكانت تزين كعبها بخامخالين ذهبيين . وبصعوبة أقنعناها أن نخلع الخامخالين بعدما لاحظنا أنهما يحتذبان الأنظار ، مما كان يثير بعض التعليقات السليطة ، وهو أمر كان يغيظني ، فأشعر بدماء الغضب تغلي في عروقي ، ولم تكن عوامل غيرة كما قد يفهم القارئ ، وإنما مشاعر أخ يغار على أخته ويحميها . .

قصة « غادة الكاميليا » للمنفلوطي تفتح لنا آفاقا . .

زالت الكلفة بيننا ، وأصبحت « تهاني » في نظري فرداً من الأسرة وأسبغت على بيتنا بهجة ، وملأت تهاني فراغي ، ولازمتني كظلي ، تذاكر دروسها معي ، وتسامر بمتعة بريئة وأولعت مثلي بقراءة ما كان يصل إلى يدي من القصص البوليسية والرومانتيكية التي كنت أشتريها ببضعة ملايم من باعة الكتب القديمة على سور « سراية » شريف باشا بشارع عبد العزيز .

في أحد الأيام وقعت في يدي مجموعة من الروايات كان بينها رواية « غادة الكاميليا » - تعريب المرحوم مصطفى لطفى المنفلوطي - وما إن انتهيت من قراءتها حتى أخذت بروعتها وأحداثها وتفتحت أمامي آفاق جديدة وتذوقت الأحاسيس الجياشة في الحب فسارعت بإهداء الرواية إلى تهاني .

لن أنسى تلك الليلة .

كانت تهاني تحتل غرفة ملاصقة لغرفة نومي تشاركها فيها « دادة رقية » مرضعتي ومربيتي ، دخلت الأخيرة عليّ وأنا على أهبة النوم لتخبرني أن تهاني تجهش بالبكاء ، وكانت قد اعتذرت عن تناول طعام العشاء معي كعادتها .

قمت لفوري وطرقت بابها فلم تجب ، وفتحته بحذر وإذا الغرفة يكتنفها الظلام ،

ناديتها فلم أسمع جواباً . . اقتربت من فراش تهاني فرأيتها مستلقية على سريرها بثيابها الكاملة . . كانت تجهش بالبكاء ، وفي حالة يرثى لها . . ولم تشأ في البداية أن تبادلني الحديث ، ولكني ظلت ألح في السؤال ، وأنارت دأده رقية الغرفة فإذا بتهاني تحتضن رواية غادة الكاميليا وهي تتمم وقد خنقت صوتها العبرات ، وانهمرت الدموع على خديها . مسكينة مرجريت غادة الكاميليا ماتت بالسل محرومة من حبيبها !

كانت هذه القصة السبب في تفجر أحاسيس تهاني . . فقد ظلت ساهمة عدة أيام ، وإذا ما حدثتها تجبني بهمة وكأنها مستفيدة من حلم .

أقرأ : « حبيبي يوسف » ، فأحتضن الوسادة وأشبعها تقييلاً !

عدت يوماً من المدرسة قبل رجوع تهاني وأنا أتأبط لها مفاجأة تسري عنها ، وهي قصة جديدة أهدانيها زميلي بالفصل سعيد ذو الفقار (عم الملكة السابقة) ، واسمها « تحت ظلال الزيزفون » . أسرع إلى غرفتها لأضع الرواية على مكتبها الصغير الذي رصت عليه كتبها ودفاترها المدرسية ، ولكي أتسلى أخذت أقلب صفحاتها فوقعت يدي على قصة أخرى بعنوان « شهيدة الهوى » ، فوجدت بين صفحاتها رسالة مطوية بخط تهاني . . كان من واجبي ألا أقرأها ، إلا أنني لحت كلمتين . . كان أول سطر في الرسالة : « حبيبي يوسف » . . توقفت أطيل النظر إلى الكلمتين ذاهلاً ، وكان من الطبيعي أن أتم قراءة الرسالة . . لم تكن تزيد على ثلاثة أسطر ما إن انتهيت من قراءتها حتى فهمت كل شيء . . .

وأعترف أنني شعرت بالزهو وتملكني فرح طاغ ، أشبه بفرح مونت كريستو عندما اكتشف الكنز ، وصادف هذا الاكتشاف هوى في نفسي ، ونسيت لحظة أن تهاني كانت كأخني .

سمعت وقع خطاها فأسرعت راكضاً إلى غرفتي وأوصدت الباب وارتميت على فراشي ، وبدون أن أدري احتضنت رسالتها وأشبعها قبلات . . .

شغل هذا الاكتشاف اللذيذ بالي ، فتهانى جميلة وشهية ، بيد أني فكرت فيما سيحدث لو علمت أمي أو أبي أنه نشأت بيننا علاقة غرام . . .

لقد جاء بها والدها صديق والدي الحميم ، وديعة في منزلنا وكله ثقة وإيمان وطمأنينة ، ودوت في أذني الكلمة التي قالتها لي أمي : « . . . هذه أختك تهاى » .

وتضاعف هذا الدوى فكان كقصر الطبول ونذير الكوارث .

يوم كان الشرف غالى الثمن

فكرت كيف أواجه تهاى بعد اكتشافى ؟ وهل أستطيع مقاومة الإغراء ؟

وقد كان الشرف في ذلك العهد غالى الثمن ! وسقطت صريع معركة نفسية هائلة ، ثم استقر رأيي أن أقبع طوال تلك الليلة في غرفتي . . . أوصدت الباب بالمفتاح . . . مرة

وقت تملكني فيه لظى الشباب . . . وللمرة الأولى قاسيت من الكبت !

فجأة طرق بابي . . . لم أجب في البداية . لكن سمعت صوت أمي ، فتحاملت وفتحت الباب .

- مالك يا يوسف . . . ليه قافل الباب على روحك ؟
- تعبان يا ماما.. أنا تعبان . . .
- بعد الشر حاسس بإيه ؟
- ثم وضعت يدها الحنون على جيني ، وصاحت جزعة :
- أنت سخن . . . !
- لا . . . بس راسي واجعاني . . .

حانت التفاتة منى ، فلمحت تهانى واقفة ويجوارها دادة رقية ، طلبت أمى من دادة أن تعد لى مكمدات من الخلل والسبرتو ، ونادت تهانى : « قربى يا تهانى . . يوسف عيان » .

— سلامته . . من إيه ؟

— لازم من ماتش الكورة فى المدرسة . . ضربة شمس . .

وجاءت دادة رقية بالمكمدات ، وإذا بنخادم يعلن وصول أبى من السفر وهو يسأل عن « الست الكبيرة » . . التفتت والدتى إلى تهانى باسمه ، وطلبت منها أن تنوب عنها فى وضع المكمدات المهدئة ، وهى لا تدرى أن اقتراب تهانى من فراشى سوف يؤدى إلى نتيجة عكسية !

أغمضت عينى لأنحاشى لقاء النظرات ، وبدأت تهانى تؤدى المهمة باهتمام وعناية يشوبها الاضطراب ، وعادت أمى مسرعة فقلت : « عايز أناام » .

— من غير ما تاكل لك لقمة ؟

— لا ياماما ، ماليش نفس . .

ونخرج الجميع ، وتركت لخياالى العنان .

مهما كان الحب محرماً فهو يثير نشوة عارمة ، وتهوراً ، ولكننا فى تلك العهود الصارمة كنا نقدر الواجب وتحكمنا التقاليد . تهانى فى عنق أمانة ، والويل لى إذا تهاونت فى صيانتها برغم أن طيش الشباب وحرارته يأتیان على الأخضر واليابس . عندما أشرق الصباح لمحت عيناي وريقة تحت الباب فالتقطتها فى شوق . . كانت رسالة لا تزيد على سطر واحد :

« طول الليل يا يوسف لم يغمض لى جفن ، مشغولة عليك . . ألف سلامة . . » وكانت بخط تهانى .

تقابلنا على مائدة الإفطار فلم أشر إلى الرسالة بحرف.

كانت دادة رقية متزوجة من خادم قديم للأسرة.. وكانت له غرفة في جناح الخدم.
أصاب عم أمين زوج دادة رقية نوعك فجائى ، فاضطرت دادة إلى تركنا ،
لتعنى به ، ونحلا الجوى . وكانت تهانى الريفية الحجول أكثر منى جرأة . وفى الليل
وأنا فى فراشى ، وقد تملكنى الأرق والسهاد ، شعرت بباب غرفتى يفتح ، ويبد
تتحسنى فى الظلام الدامس . تظاهرت بالنعاس ، وإذا بها ترقب بجوارى ، ولفحت
أنفاسها الحارة جسدى .. وانتصر علينا الشيطان ..

سليم الطحطاوى يهدد بإفشاء سرى لأبى !

تعددت اللقاءات . . اللهم غفرانك !

نادانى أبى فى صبيحة يوم ، وأخبرنى أن الشيخ سليم الطحطاوى رجل الخوارق
والكرامات — الذى سبق وتحدث عنه — سيصل فى اليوم نفسه ، وأمرنى أن أذهب
بالعربة للقاءه على المحطة فسينزل علينا ضيفاً .

توسلت إلى تهانى أن تصحبنى فى العربة ، واستأذنت والدتى فقبلت ، وما إن نزل
الشيخ سليم من القطار وتقدمت إليه بالترحيب حتى صرخ فى وجهى :
— مش عيب عليك يا ولد يا ضلالى . . دى أختك . . وانتى يا بنت يا قليلة
الحيا . . انتو تستاهلوا الحرق !

أسقط فى يدى ، وأصاب تهانى رعب هائل . وفى طريقنا إلى العودة تضرعت إليه
أن يكتم السر ، فى حين أجهشت تهانى فى البكاء ، حتى لانت قسوته ، ووعدنا بالكتمان
واشترط قطع علاقتنا نهائياً . فأقسمت له بالتوبة ، وكنت جاداً فى توبتى وندى .

ساعت صحة تهانى . . وعافت الطعام . . وأصابها حمى . . فسارعت والدتى

بإخطار أبي الذي أرسل إلى والدها برقية ، فجاء إلى القاهرة مسرعاً وقرر أن تصحبه ابنته إلى بلدته لتبديل الهواء .

هيات أن أصف ساعة الفراق . وتأوهاتنا المكتومة . ونخشيت أن تنهار تنائي فيكشف السر . . وهرولت إلى غرفتي لأختبئ وأطلقت الدموعى العنان . رحلت تنائي ، وبعد شهر عرفت من والدتي أنها خطبت إلى ابن خالتها ، ولن تعود إلى المدرسة . وظلت رسالتها الصغيرة عدة سنين في مخبأ خفي في غرفتي حتى تحللت بمضى الزمن ا

خيرية ووصفية

جاء موسم الصيف ، وصحبت أسرتي إلى استامبول ، ونزلنا ضيوفاً بقصر فضيلة الشيخ على البندارى من كبار العلماء كان مفتياً سابقاً بدمشق ثم رئيساً لمكتبة السلطان عبد الحميد . وحضر أشقاى الذين كانوا يدرسون بمعاهد أوروبا ليشاركونا عطلة الصيف .

بقصر الضيافة التقيت بفتاتين في عمر الزهور ، وكانتا يتيمتين وربيتين لأسرة مضيقنا العلامة الكبير ، وكانتا أصلاً من قرية في مقاطعة أذربيجان فقدتا أسرتهما في زلزال دمر ثلاثة أرباع القرية الصغيرة ، وصيرها قاعاً صفصفاً . أصغرهما هي خيرية .. كانت في رقتها أشبه بإناء من البورسلين ، صبه صانع ماهر ، أما أختها الكبرى وصفية فكانت أقل من شقيقتها فتنة وأنوثة وأهدأ طبعاً .

جذبتنى خيرية بمرحها ، وكنت أميل دواماً إلى تتبع ظلها ، أما العلامة الكبير فبدأ يلقننى قواعد اللغة التركية ، واستطاع أن يقنع أبى وأمى بتركى تحت رعايته

بقصره في استانبول لمواصلة الدرس .

أما خيرية فقد بدأت تلقني بعض العبارات التركية ، وكنت أميل دوماً إلى مرافقتها لنصطاد معاً السمك من شرفة القصر المظلة مباشرة على البسفور الرائع ، ثم نزل معاً إلى المياه الزبرجدية ، نسبح ونتداعب وأملئ النظر إلى ساقبيها العاريتين البضيتين الورديتين ، وكان شقيقي إسماعيل منافساً خطيراً ، بيد أن تقارب السن بيني وبين خيرية نصرني على شقيقي .

من الخطر وضع النار قرب المشيم ، فقد تطور الغزل البريء في ظاهره إلى القبلات الحافظة على الحدود ، لكن الحلوة كانت مستعصية ، ولا فرصة للانفراد ، ولكني لم أعدم الحيلة ، وأقنعتها في أحد الأيام بأن نستأجر « كايك » ، وهو من نوع زوارق الجندول ذات الطابع البسفوري ، ومسانده ووسائده من القطيفة ، وحبائله بمجدولة من خيوط القصب السميك ، واشترطت على صاحب المركب ألا يرافقنا خشية من أعين الرقباء . سار بنا « الكايك » ، وتوليت التجديف بمرح ، وأمسكت هي بالدفة ، وتهادى بنا « الكايك » ، وقد تملكنا الهوى وغفلنا عن مرور الوقت والزمن ، وكانت أصدااء نغمات الناي التركي الساحر التي تداعب آذاننا من بعيد تحريصاً لكلينا على الاسترسال في عواطف جياشة .

وفي صحوة مفاجئة بوغتنا بضباب كثيف مصبوغ بلون البنفسج يكتنفنا ، واختفت عن أعيننا معالم البسفور وقصوره الشائخة .

جزعت خيرية والتبس علينا طريق العودة في حين كنت أشق بالمجدافين الماء على غير هدى .

وكان العقاب لي بالمرصاد ، فقد أحسست بصدمة هائلة عند دوى صغير باخرة . . انقلب بنا الزورق ، ومزقت الفضاء صيحات خيرية ، وغصنا في اليم ، وأفقت وأنا

مسجى على سرير ضيق وأماى شريطان . وكان رجلا الشرطة يتحدثان بلغة غريبة
عرفت فيما بعد أنها الرومانية .

وتنفس الصعداء عندما لمحت خيرية على الفراش المقابل . كان الليل قد حل ،
وبعد أن أنعشونا ببعض الشراب الساخن ، جاءوا بشبابنا التى كانوا قد خلعوها عنا
لتجفيفها ، وأدركت أننا كنا فى باخرة التقطتنا ، ونقلونا فى زورق إلى الشاطئ ،
حيث كانت عربة إسعاف بانتظارنا ، وأعطتهم خيرية عنوان القصر . وخلال الطريق
ظلت خيرية تبكى وتلطم خديها .

الشيخ يضرب خيرية ، وأنا أكذب وأى تساعدنى !

عندما وصلنا إلى شرفة القصر كان أفراد الأسرتين فى حرج واضطراب .
أمسك فضيلة الشيخ بخيرية واندفع بها داخلا ، ووقفت أقص تفاصيل الحادث
مستعينا بمخيلتى الروائية ، وصبغتها بصبغة النزهة البريئة ، وانضمت والدتى الحنون
إلى صفى لتهدئ من حدة أبى ، وأقنعتة بأنه مجرد سوء حظ أصابنا ، وأن النزهة كانت
بريئة طائشة ، فى حين كنت أسمع عويل خيرية وما تتلقاه من ضربات .

فى اليوم التالى اختفت آثار خيرية ، وعدنا بعد أيام إلى القاهرة بشقيقتها وصفية ،
بعد أن اعتذر أبى لفضيلة الشيخ ، وألغى برنامج دراستى فى استانبول . وقد فهمت
من الأحاديث التى اختلست سماعها أن والدتى كانت قد أعجبت بالفتاتين ، ونوت
أن تزوجنا أنا وشقيقى على منهما عندما نكبر ويحين وقت الزواج .

كنت مصارعاً !

داوم البطل عبد الرحيم المصرى على تدريبي ، وأولعت بالرياضة ولوعى بالتمثيل ، ونخصت يومى الخميس والجمعة من كل أسبوع بمواصلة هوايتى للمصارعة وحمل الأثقال ، وتوطدت صداقتى - برغم فارق السن - بأعضاء « نادى أنصار القوة » . وكنت أجتمع بهم ، ومعى صديق الصبا مختار عثمان ، عند حلوانى ملاصق لمسرح الكورسال (محلات داود عدس الآن) .

وكان مسيو « دلبانى » صاحب المسرح يجلب مختلف الفرق الأوربية ومنها الأوبرات والاستعراضات وفرق التمثيل . وكنا ، أنا ومختار ، نداوم على حضور عروضها ، فأعجبت جداً بما كانت تقدمه من منولوجات واسكتشات فكاهية ، واعتدت تذوق الألحان الغربية ، فاقبست منها الكثير لمونولوجاتى واسكتشاتى الفكاهية التى كنت أشرك فيها زميلى مختار ، ومنها « هتشكو » والهندي الشجاع . . وبنات اليوم . . وحوشونى يا ناس ، حوشونى . وكذا بعض الرقصات الغربية .

وكان من زبائن الحلوانى الكثيرون من فنانى وفنانات شارع عماد الدين . وتعرفت هناك على استيفان روستى ويوسف الريحاني شقيق المرحوم نجيب الريحاني . وكان استيفان شاباً جميلاً ممشوق القيد أطلقوا عليه « دون جوان » وكانت الأرتستات الأجنبية يتنافسن على اجتذابه والاستئثار به .

واستيفان من مواليد القاهرة من أم إيطالية ، ووالده كان باروناً نمساوياً . .

كان استيفان أحد أفراد فرقة نجيب الريحاني الذى كان يعمل على مسرح الآبى دى روز (L'Abay des Roses) ويتقاضى مرتباً قدره ثلاثون جنيهاً من صاحب

المسرح ، وهو يوناني اسمه « ديموكانجوس » . وقد ابتكر نجيب شخصية كشكش بك ، وهو عمدة ثرى يسيل لعبه للجنس ، فيبذر أمواله على الراقصات والأرتسات اللاتي يحطن به - على المسرح - من الفئانات الأجنبية .
وكان طابع العرض من نوع « الفرانكو آراب » . .

أقبلت الجماهير على هذا المسرح ، وبخاصة أولاد الذوات الأثرياء الذين كانوا يتنافسون على مصادقة الممثلات الأجنبية ، ولكل منهم بطانة من الفتوات ، ومعظمهم من الأفاقين المتمتعين بالحماية .

وكثيراً ما كانت تحدث - من جراء هذه المنافسات - معارك ، ولا تخلو ليلة من طلقات الرصاص وطعنات الخناجر . وجمع صاحب المسرح أموالاً طائلة . . وكان مرتب الريحاني يتضاعف كل شهر .

وشجع هذا الإقبال المنقطع النظير « ديموكانجوس » على بناء مسرح كبير بشارع عماد الدين أطلق عليه اسم مسرح « الإجبسيانه » ، وقفزت شهرة الكوميدي نجيب إلى أعلى الآفاق .

وبرغم انشغالي بالفن نلت شهادة الكفاءة فسر والدي لنجاحي . .

وحل موسم الإجازات واضطرت إلى مصاحبة الأسرة لقضاء عطلة الصيف في عزبتنا بالسنبلاوين .

وكان هذا معناه حرمانى من الجو الفنى الساحر الذى استحوذ على كل مشاعرى ، وممتعة قضاء الليالى اللذيذة مع الأصدقاء .

ومرت الأيام رتيبة مملة . ليال مظلمة يهاجمنا فيها الذباب . . والبعوض الزاجل بلا رحمة ولا هوادة . .

وأعملت الفكر ، فهدانى إلى وسيلة نفذتها برغم أنها خبيثة ملتوية .

كان والدى يسعد عندما أصبح به كل يوم فى مروره على « غيطان » المزروعات وكل منا يمتطى جواداً . وفى منحى على المصرف ، وفيما كان والدى منشغلاً بالحديث مع ناظر العزبة ، تظاهرت بالسقوط من على صهوة الجواد ، وصرخت متألماً وتظاهرت بإصابة ساقى .

أفزع هذا الحادث والدى ، وعندما عدنا إلى القصر استدعوا « مجبرأتى » من الفلاحين فأصررت على أن أعود إلى القاهرة ليعالجنى « برسومة المجبرأتى » . ومن شدة توجعى اضطر أبى إلى الموافقة . وزودتنى أمى الحبيبة بما قد يلزمنى من نفقات العلاج .

ونجحت الحيلة وعدت بالقطار إلى القاهرة مصحوباً بأحد الخدم . ونحلت إلى الجور وانعدمت الرقابة لأقضى سهراتى مع « الشلة » .

وتظاهرت عند وصولى لمنزلنا بجى المنيرة بالعرج الشديد المصحوب بالتأوهات أمام الخدم ولحأت إلى الفراش تواء . حتى إذا ما أقبل الليل كنت أتسرب فى الظلام من باب السلامك الخلقى إلى الخارج وأقضى أمتع الأوقات مع « الشلة » بعماد الدين ، وأعود قبل مطلع الفجر .

ولم أبح بسرى إلا لداده رقية التى كانت موضع ثقى ، فقد كان حبها إياى يفوق الوصف ، واتصلت بوالدى تليفونياً لأطمئنه أن « برسومة المجبر » بعد فحص ساقى اكتفى بتدليكها يومياً ، وقرر أنها تحتاج إلى علاج يومى لمدة شهر .

الثلاث ورقات . . . الى على الصنيورة يكسب !

كانت لعبة الثلاث ورقات نوعاً من المقامرة يقوم بها حول سور حديقة الأزبكية عصابات تغرى المارة بتجربة حظهم ، ويتظاهرون بأنهم من هواة المقامرة فى حين

يصيح زعيمهم بقوله : « اللي على الصنيورة يكسب » ، ويوزع ثلاث ورقات كتشينة إحداهما ورقة « الصنيورة » وهى البنت ، ومن يسعده الحظ يضع نقوده على الصنيورة فيربح ثلاثة أضعاف ما وضع .

وكان موزع الأوراق يتظاهر بالسكر ، وأمامه الكثير من الجنيات ، وأعوانه يتظاهرون باستغلال سكره للربح السهل .

كنت أصاحب بطل المصارعة الأستاذ عبد الحليم ، ومعنا بطل معروف عملاق اسمه فايق خيرى ، فلفتت أنظارنا اللعبة ، وما يجنيه المتظاهرون بالمقامرة من ربح أكيد ، وحرصونا على انتهاء الفرصة مثلهم ، ولم نكن ندرك أنهم يتظاهرون باللعب وأنهم يكونون عصابة .

وأرشدونا إلى تخمين موضع الصنيورة من بين الثلاث ورقات ، ووضع فايق خيرى ريبالا فربح ، ووضعت أنا عشرة قروش فربحت أيضاً ، فأغرى هذا عبد الحليم فوضع جنيتها خسر . واستمرت المقامرة حتى استولوا على كل ما كان فى جيوبنا وكانت فى مجموعها حوالى الخمسة جنيهات . .

فزجر فايق خيرى . . وصاح قائلاً :

— دول نخدوا فلوسنا . . دول عصابة التلات ورقات . . هاتوا فلوسنا يا حراميه . .

وانقض على زعيمهم يحاول استرداد ما خسروه ، وإذا بأعوان الزعيم الذين كانوا يتظاهرون بالربح ينقضون على فايق خيرى . وقامت المعركة وإذا بأعضاء العصابة يُقذفون فى الهواء . . وكيّل لهم الضرب والركل الموجه وانقلبت الآية ، وأطلقوا سيقانهم للربح وهم يصيحون يا بوليس . . . ! !

وجمع فايق خيرى الجنيات المبعثرة ، وكانت حصيلتنا سبعة عشر جنيتها تقاسمناها ونحن نقهقه ، وأسرعنا الخطى إلى شارع عماد الدين .



ذات ليلة قدمنى الصديق استيفان روسى إلى فنانة يونانية تدعى « بيّا » . وعرفت منه أن أولاد الذوات يتنافسون على اكتساب ودها ، ويغدقون عليها الهدايا والحلى والجواهر ، ويهرنى جمالها ، وكانت سمراء . . نخضراء العينين . وأصاب كيوييد قلبينا بسهم واحد منذ أول لقاء .. وكانت تكبرنى بخمس سنوات على الأقل وتفيض منها أنوثة صارخة ، وتهت إعجاباً بنفسى لتفضيلها إياى أنا المفاس على أصحاب الثروات الضخمة ، وكنت أنتظر انتهاءها من عملها على مسرح الكورسال كل ليلة لقضاء سويغات هناة فى عش غرامها .

وفى إحدى الليالى وأنا قابع بقهوة « البوديجا » المجاورة للمسرح ، فوجئت بثلاث قبضيات (فتوات) من الأجانب الأشرار يتحرشون بى ، فأدركت على التو أنهم معرضون لإيذاءى ، فتظاهرت بعدم الاهتمام .

وإذا بأحدهم يتقدم من مائدتى ، ويعالجنى بضربة على طربوشى ، ثم قلب المائدة على فسقطت أرضاً . وبرغم اكتظاظ القهوة بالزبائن لم يتقدم واحد منهم لنجدتى . . هيبت واقفاً وحملت مقعدى لأكيل لهم الصاع صاعين ، إلا أن ثلاثتهم « تملكوا » منى وأشبعونى لطمأ .

وبينما أنا رازح تحت صفعاتهم ولكماتهم ، وأتهاوى مترنحاً ظهر فجأة وبمحض المصادفة البطل عبد الحليم المصرى ومعه العملاق فايق خيرى .

صرخ فايق : « يوسف يبضربوه الخواجات ! »

وفى ثوان فرّ المعتدون وقد أصاب كلاً منهم ما أصابه .

لكن مع الأسف كانت « بيّا » الحسناء من المدمات على الكوكابين الذى كان موضوعة فى ذلك العهد والذى قضى على الكثير من الشبان .

حاولت « بيا » أن تشركنى معها فى تعاطى هذا السم الأبيض الويل .
وحاولت إرضاء لها بمجاراتها . وكانت عندما تتناول بضع تنشيقات تجحظ عيناها
وتتحول إلى خرساء فاتحة فاهها ثم تغيب عن الوعى . . وباستمرار هذه الحالة اعترانى
السهاد ولم تتقبل طبيعتى هذا السم . وأحمد الله على ما منحتنى الطبيعة من حصانة
ضد المخدرات والكحول . .

لاحظ أستاذى عبد الحليم احمرار عيني والهالة السوداء التى كانت تحيط بهما
وانقطاعى عن التدريب الرياضى . ولم أجد بدءاً من إطلاعه على السر ، فثار ثورة
عارمة وأنبنى تأنيباً جارحاً، وأجبرنى أن أعده بقطع علاقتى بها، وبخاصة عندما أخبرته
بأنها كانت تعطينى نقوداً لأشترى لها زادها من الكوكايين من صيدلية كان يعرفها
المدمنون وقد جمع صاحبها ثروة كبيرة .

أصر عبد الحليم أن أصحبه إلى حلقات المصارعة فى سرك الحاج سليمان الذى
كان يستعرض فيه كل ليلة قوته الهائلة . . ولكى يغرينى بمصاحبتة كان يدفعنى
إلى منازل بعض محترفى المصارعة من الأجانب بأجر مفر . فأصبح لى مورد مالى
يتيح لى المتعة ، وفى الوقت نفسه يبعدنى عن إغراء الراقصة « بيا » .

كما كنت أشترك فى تلحين بعض المقطوعات لفرقة على الكسار وأمين صدقى ،
واشتركت مع الزميل محسن فايق فى إحياء الحفلات ، ولحنت له لحن الكوكايين
الشهير الذى رددته الملايين . . وهذا اللحن بالذات نسيه بعض المؤرخين خطأ إلى
نابغة الموسيقى سيد درويش . كما نجحت لى عدة ألحان بمسرح الكسار منها لحن
السبارس . . وحنوا يا ناس على الفقير . . وغيرهما .

عثرت على فى حلوانى الكورسال الغانية « بيا » وأنا أجالس الزميل مختار عثمان ،
ولما حاولت اختلاق المعاذير لانقطاعى عنها حطمت على وجهى كوباً من الزجاج ،

أصابني بجرح كبير ولولا ستر الله لفقدت لي عيناً !!

ولما عرف أستاذي عبد الحليم بما حدث قادني قسراً إلى « قرقول » الأذربكية للتبليغ ضدها ، وإذا بنا نكتشف أن أحد عشاقها سبقنا ببلاغ اتهمها فيه بسرقة مبلغ ٥٠٠ جنيه من جيب سترته في أثناء قضاء ليلة في مسكنها ، واكتشفنا أن لها سجلاً حافلاً . ولم تمض أيام حتى رحلتها القنصلية اليونانية من مصر ، بعد ثبوت بعض التهم ، واعتقدت ساعتئذ أن صفحاتها انطوت من حياتي . لكن للأقدار دعايات هجينة . . . !

* * *

انقضت عطلة الصيف وعدت إلى دراستي مع مختار إلى المدرسة السعيدية ، وداومت على الاشتراك في حفلات النوادي ، وبخاصة النادي الأهلي . وعاد شقيقي إسماعيل من فرنسا بعد حصوله على الليسانس ، وانضم إلى فرقة أنصار التمثيل ، وقدم لها مسرحيتين عربيتين عن الفرنسية وهما . « جان دوريه » . . و « العرائس » . وشجعتني على مداومة هوايتي للفن . . والمصارعة . ومواصلة التدريب على البيانو ، مخفياً نشاطي الفني على أبي ، لكنه في الوقت نفسه كان يحنى على الدراسة والاهتمام بالتحصيل .

ومرت السنة بسلام وانتقلت إلى السنة الرابعة .

* * *

اشتركت مع أستاذي عبد الحليم في حفلة مصارعة ، وقدمني للنظارة كبطل أرمينيا الأخرس !

نازلت خصمي وانتصرت عليه بعدم عراكٍ عنيف ، وكنت أزن في ذلك الوقت خمسة وثمانين كيلوجراماً برغم صغر سني ، وتضخمت رقبتي وعرضت أكتافني .

فتاة تتقدم منى صائحة : أبولو.. أبولو !

حين انصرفنا من السيرك اندفعت فتاة أنيقة تفيض أنوثة ، ذات أنف روماني يحلى وجهها الرائع التقاطيع ، ويزين جبينها تاج من شعر كستنائي مقصوص على شكل غرة منسقة ، وعلى خدها الأيسر شامة تزيدها فتنة .
وقبل أن تنبس بكلمة عانقتني بحرارة ، ثم فاجأتني بالحديث باللغة الأرمنية التي لا أعرف منها كلمة ، ولم ينقلني من قبلاتها سوى صياح عبد الحليم .
— إحسان . . إزيك . . (وقال هامساً موجهاً كلامه لي) « دى ممثلة أرمنية مشهورة » والتفت جبهة قائلاً :

— دا ما يقدرش يرد عليكى لأنه أخرس وأطرش . . !

فكتمت ضحكى .

تعلقت إحسان بذراعى وتشبثت بى فرحة طروباً .
وعندما نادى عبد الحليم حوذيّاً ركبتنا ثلاثتنا العربة ، وأنا صامت أحاول الخروج من هذا المأزق الغير المنتظر . وما إن وصلت بنا العربة إلى شارع عماد الدين حتى تمكنت بإلحاحها وإصرارها أن تقنع عبد الحليم بدون خجل أن أذهبها إلى منزلها .
ابتسم عبد الحليم وغمز بعينه كمن يقول : « . . رزقك فى رجليك » ...
وأعترف أن دعوتها راقنتى برغم تظاهرى بعدم الفهم . فقد كانت كتمثال فينوس ، فضلاً عن أن التصاقها بى طول الطريق ألطب حواسى . .

نزل عبد الحليم متمنياً لنا ليلة سعيدة .

سارت بنا العربة إلى حى شبرا ، واخترقنا طرقاً ضيقة ، وأرشدت الحوذى إلى منزل قديم وسحبته من ذراعى وأنا أطيعها كالحمل الوديع .
كانت تقطن فى الدور الأرضى . وما إن أغلقت الباب حتى احتضنتنى فى

الظلام وهي تتمم . . . « أبولتو . . أبولتو ! »

وقد فهمت بالبديهة معنى هذه الكلمة ، وتهت إعجاباً بنفسى ، فأبولتو دو إله
الجمال عند الإغريق !

أشعلت إحسان لمبة جاز جميلة غطاؤها أحمر قان . . وأدركت أن دارها لم
تدخلها الكهرباء ، وبدأت على التو تخلع ملابسها وهي تشير لى أن أجاريها
فترددت . . . ثم أطعت وأنا نجعل !

أسرعت إحسان فأحضرت زجاجة من النبيذ ، وملأت كأسين ، وطلبت منى
أن أعاقرها الخمر ، أنا الذى لم يذق للكحول طعماً قبل ذلك . . وشاركتها الشراب
مجبوراً ، ولم يرقنى طعمه .

جنس وحشيش . . والباب يفتح

ثم سارعت إحسان إلى أحد الأدراج فأحضرت علبة من الصفيح وأنا أراقبها ،
فوجدتها تخرج طباقاً وورقاً للفسجائر وتحشوها بقطع خضراء ، وهي تترنم بأغنية
أرمنية ، وقد أسدلت شعرها الكستنائى حتى لامس خصرها ، فبدت تحت وديج الضوء
الأحمر كأنها فعلاً تمثال فينوس ، ثم أشعلت اللقافة فبعثت رائحة غريبة بالنسبة لى ،
كانت أشبه بعبق البخور والمسك . . وقدمت اللقافة لى ، فلما لاحظت ترددى قالت
بالتركية جملة انتهت بلفظة « حشيش » .

وجالست على ركبى ، ولم أكن فى حاجة إلى إدراك مقصدها ، فلغة الغرام
تكفيها الإشارة والتلميح . .

وبينما نحن فى سكرة الهوى قرع الباب فأسرعت ونفخت فى لهب اللبة فأطفأتها ،
وأنا لا أفهم لتصرفها سبباً . وعلى حين غرة دوى الباب بدفعة عنيفة وانفتح وظهر

شبح ، وصرخت إحسان ، ثم همست لى بالتركية كلاماً لم أفهمه ، وربما أرادت منى أن أختبئ عن عين القادم ، فتسمرت فى مكانى ، وإذا بالغريب يضىء بطارية ويصوبها نحوى وصاح بالتركية « كبك ! .. ! »

وفطنت إلى خطورة موقعى ، فمن يكون هذا الطارق الليلي ؟ أزوج هو ؟ أم أخ ؟ أم عشيق ؟

ولم يكن هناك بد من أن أقف موقف المدافع عن نفسى وعن المرأة التى وهبتنى جسدها . ولم يضيع الرجل الغامض وقته ، فقد انقض على انقضاض الصاعقة ودار بينى وبينه صراع الموت . . وأسغفنى عضلاتى الرياضية ، إلا أن خصمى كان لى زداً ، وكانت اللطمات من كليتنا تطيش عن هدفها فى الظلام . ونسيت وجود إحسان ووفقت أن أصيب خصمى بلطمة فولاذية فى أمعائه ، وسمعته يئن ، فانهلت برحشية عليه أكيل له الضربات القاصمة ، ووقعت يداى على عنقه فضغطت بدون رحمة أو شفقة ، حتى سكنت حركته وانهارت قواه ، وساد الصمت المروع مدة قطعها إحسان بما فهمت منه أنه يتحتم على النجاة بنفسى والهرب .

ركلته بقدمى ، وكان أشبه شىء بجثة هامدة ، وأضأت إحسان المكان بشمعة وأخذت تناولنى ثيابى وهى ترقب الرجل الصريع حتى خرجت مهرولا إلى الشارع ، وسمعت ساعة محطة مصر تدق الثالثة صباحاً ! !

وصلت إلى بيتى فى مطلع الفجر ، فإذا بأمنى ساهرة بانتظارى قلقة البال ! وما إن رأتنى حتى صرخت فزعة :

— يوسف ؟ كنت فىن ؟ الله ! وشك وارم ، يا دهوتى . . مين اللى عمل فىك كده ؟

— العساكر الاسترالية ، اجتمعوا على خمسة وأنا خارج من السينما ، ونخدوا اللى

في جيبي ونزلوا في هات يا ضرب . واحد منهم نخبطني على رأسي بقزازة وبعدين
لقيت روحى في الإسعاف . وهناك فوقوني . الحمد لله ماتخافيش يا ماما ، قدر ولطف .
انفجرت المسكينة أمى باكية واحتضنتنى ، ثم وضعتنى في فراشى وهى
تصب اللعنات على جيوش الاحتلال .

الصحف تروى الحادثة

بكنتنى ضميرى تبكيتاً شديداً ، وشعرت بأنه كان من واجبي أن أظل بجانب
إحسان أذود عنها وأحميها من الخطر ، كما أننى خشيت أن أكون قد ارتكبت جريمة
شنيعة ، وقد تركت الرجل بلا حراك فهل مات ؟ وماذا يكون موقف إحسان أمام
« البوليس » والعدالة ؟

تراكت هذه الهموم والمستويات في خاطرى ، وتخيلت ما يخفيه لى الغد . وتملكتنى
حيرة جارفة ، ثم استقر رأيى بعد سهادى بضع ساعات أن أبادر بمقابلة الأستاذ
عبد الحليم المصرى لأستشيريه وأستنجد به ، وخرجت أبحث عنه ، برغم إلحاح والدنى
على بملازمة الفراش ، وبرغم تورم وجهى وما اصطبغ به من جراء الكدمات .

عبتاً حاولت العثور عليه . وشعرت بانهياء فارتيمت على مقعد فى مقهى مواجه
لنادى أنصار القوة أترقب مجئ عبد الحليم حتى الخامسة بعد الظهر ، بدون أن أحس
بالجوع أو بحاجتى إلى طعام .

وكثيراً ما راودنى أن أذهب إلى بيت إحسان لأستطلع أخبارها ، وأقف على
ما أصابها .

وجاءت النجدة فى النهاية ، فرأيت عبد الحليم يصل فى عربة ، فاندفعت نحوه
راكضاً . وفوجئ بمظهرى ، ودهش للإصابات التى كانت على وجهى ، وحالة الانهيار

التي تملكنتي . وفي غرفة مكتبه قصصت عليه كل ما وقع لي ، فنظر إلى ملياً ، وكانت بيده جريدة وأشار إلى صفحة وقال : اقرأ . فقرأت النبأ الآتي :

« أصيبت الممثلة إحسان كامل ، واسمها الحقيقي "كارملا ششديان" ، وهي أرمنية الأصل ، بطعنة سكين في ذراعها اليمنى من زوجها السابق "آغوب كركاشيان" وهو قبرصي رحلته إدارة الأمن العام المصرية بتهمة الاتجار بالحشيش والهيريويين إلى وطنه الأصلي قبرص . ويظهر أن هذا المجرم صاحب السوابق عاد نخلسة إلى القطر المصري ، وفاجأ زوجته السابقة . وذكرت الممثلة في التحقيق أنها رفضت استقباله في مسكنها في زقاق مرقص في حي شبرا ، فاقترحم الباب وقام بينهما شجار ، وبرغم أنه أصابها بطعنة سكين في ذراعها تمكنت من الخروج من دارها وأغلقت باب منزلها على المعتدى بالمفتاح وهرولت إلى قره قول شبرا حيث استنجدت بالبوليس واصطحبتهم إلى بيتها . ولما هاجم البوليس المنزل للقبض على المعتدى ذى السوابق لم يجدوا له أثراً .

وأدركوا أنه قفز من إحدى النوافذ ، وعند المعاينة تبين أن بعض الأثاث محطم . وفي غرفة النوم حدثت معركة حامية . ونقلت المعتدى عليها إلى المستشفى القبطي حيث أجريت لها الإسعافات الأولى ، وتقرر لها علاج لمدة ١٥ يوماً . . »

* * *

أدى اندماجى فى جو شارع عماد الدين وانشغالى بالوسط الفنى إلى إهمالى

دروسى . ولما حان امتحان البكالوريا حاولت التهام كتيبى مستعيناً بذاكرتى الفوتوغرافية فخذلتنى لضيق الوقت . وكان صديقى مختار يعانى ما أعانيه من يأس ، وتوقع الإخفاق والسقوط فى الامتحان وما سيحل بنا من غضب الوالدين .. وهدهاه تفكيره الصبباني لإنقاذ الموقف أن نحرق قماش « صوان » الامتحانات المقام فى حوش المدرسة قبل بدء الامتحانات بيوم لتعطيله وذلك بإلقاء (شراق) الخشب المشتعل . ودفعنى الطيش إلى الموافقة على اقتراحه العجيب ، وتمادى مختار إلى حد أن تعهد بتمزيق خراطيم الحريق على أن أتولى أنا إلقاء حزم الخشب المشتعل (الشراق) وكانت النتيجة أن ضبطتنا متلبسين بالجرم .
وصدر القرار بطردنا فوراً .

غضب والدى غضباً شديداً ، ولما كان رئيساً للجمعية الخيرية الإسلامية فقد استطاع إلحاقى بمدرسة الجمعية ، وكان مقرها فى قصر قديم بجى الدرب الأحمر ، وحذا والد مختار حذو والدى ، وكان ناظر المدرسة فضيلة الشيخ أحمد حسين شقيق عميد الأدب العربى طه حسين .

لم يردعنا العقاب ، فداومنا الاشتراك فى حفلات النوادى والاشتراك فى تمثيليات الهواة . ولما جاء موعد امتحان البكالوريا التالى كننا أسوأ حالا فلم نستوعب نخلال العام شيئاً من الدروس .

كانت « وزارة المعارف » تقيم الامتحانات المقررة للمدارس الأهلية فى دورها حيث تبعث بمظاريف الأسئلة مختومة لتحفظ بمكتب ناظر المدرسة ، وعرض على مختار أن يسرق الأسئلة لنضمن النجاح .

— نسرقها إزاي يا مختار ؟

— فى الليل . . ما فيش حد من الفراشين يبات جوه المدرسة .

- مش فاهم غرضك !
- اصبر على آمال . . نشترى كام طفاشة .
- طفاشة يعنى إيه ؟
- الطفاشات اللى بتفتح أى باب ، أنا شفت منها كتير عند الحداد فى شارع محمد على . نفتح بالليل مكتب الناظر وننقل الأسئلة .
- لكن دى محتومة بالشمع الأحمر .
- ماشفتش رواية جون سنكلر إزاي يفتحوا أختام المظاريف الشمع ويسخنها ويلزقوها تاني ؟
- يا نهار زى بعضه . . يعنى لازم نبات فى المدرسة . . ونستخبي فين ؟
- القصر دا قديم ، وأنا شفت فى البدروم حمام تركى مهجور ، فى ساعة الانصراف نزرق على سلم البدروم ، وبالليل نشوف شغلنا .
- ونفذنا الخطة ، ولم يصبنا الرعب من وحشة المكان ، والظلام الدامس ، والفئران الكبيرة التى كانت أحياناً تقفز علينا ، واستعنا ببطارية فصعدنا السلم العتيق ، وتمكن مختار من فتح غرفة الناظر بالطفاشة ، وشهقنا عندما تبينا على ضوء البطارية مظاريف الامتحان المتراسة على مائدة وسط الغرفة ، وفى ظرف ما لا يقل عن الثلاث ساعات فصلنا أختام الشمع الأحمر « بموس جيليت » ، وحرصاً على عدم اكتشاف أمرنا لم نأخذ من كل ظرف نسخة ، بل نقلنا الأسئلة على ورق وأعدنا لصق الأختام بتسخينها وعدنا إلى مخبئنا ، وقد غمرتنا الفرحة . ولما طلع النهار وبدأت الحركة تدب فى حوش المدرسة تسلمنا من مخبئنا الخفيف بدون أن نذوق طعم النوم . وما إن وافت ساعة الانصراف حتى هرعنا إلى منزل مختار عثمان وتصفحنا أسئلة الامتحانات فها لنا أن أسئلة الهندسة والجبر لم يكونا ضمن ما نسخناه .

واستوعبنا عن ظهر قلب كل الأجوبة على أسئلة الامتحان ، لكن الجريئة كالعادة لم تتم ، إذ عندما ظهرت النتيجة نجحنا في كل العلوم ورسبنا في علمي الهندسة والجبر ، وسقطنا في امتحان البكالوريا لثاني مرة .. وثار والدي ثورة عارمة وأقسم أن يبعدني عن القاهرة وملاهي وأجواء شارع عماد الدين ، وأجبرني على الالتحاق بمدرسة مشهور الزراعية الداخلية بقرية طوخ ، وطلب من ناظرها الرياضي محمود توفيق « الأولاد » (كما كانوا يطلقون عليه) ألا يسمح لي بترك المدرسة في إجازات الأسبوع إلا مرة واحدة كل شهر !

في مدرسة مشهور

أود أن أرسم للقارئ صورة واقعية لما كانت عليه الأنظمة وشروط الالتحاق بالمعاهد العلمية . فقد كان قبول التحاق الطالب لا يتقيد بالحد الأقصى للسن ، فكانت مدرسة مشهور الزراعية خليطاً متبايناً متنافراً من الشباب والرجال الذين تجاوزوا الثلاثين أو حتى الأربعين ، وبعضهم من الأعيان والمتزوجين وذوي الأسر والأبناء .. بل العمد أيضاً . وقد رفضوا التقيد بالنظم المدرسية ، ولم يكن لهم هدف سوى التفاخر عند الحصول على دبلوم من معهد حكومي ، وكانت غالييتهم من الأثرياء . وكان هدف رجال الحكم هو نشر شيء من الثقافة والمعرفة ، وكذا الترغيب في الثقيف بين الكبار ممن فاتهم القطار كالمثل القاتل : اطلبوا العلم ولو في الستين !

وكان بعضهم يدخنون السجائر خلال الحصص والمحاضرات ، ويتعاطون الحشيش في عنابر النوم وحقول الزراعة ، وكان الغش العلني متفشياً في امتحانات النقل السنوية بالاستعانة بالمذكرات المحشوة داخل الجيوب . وكان أغلبهم يقوم بالتسلل ليلاً إلى قرية طوخ لاحتساء الخمر والاجتماع ببعض الساقطات اللاتي يستجلبهن صاحب عشت ألف عام

فندق أجنبي . بيد أنهم كانوا يمتازون بالرجولة والنخوة . وقد عشت سعيداً بينهم مشغولاً بالدراسة ومتفوقاً . وبدأ أبى يحسن معاملتى والاطمئنان على مستقبلى . وأحببى ناظر المدرسة ورعانى ، لأننى أشعت الروح الرياضية بين الطلبة وكونت من بعضهم « نادى الألعاب والمصارعة » وفرقة تمثيلية ، وكثرت حفلات السمر التى كنت ألقى فيها المنولوجات .

فى أثناء دراستى بالمدرسة الزراعية أتم « جيوكا نجوس » بناء مسرح (الأجبسيانه) وانتقل إليه الفنان نجيب الريحانى الذى ذاع صيته ، ودوت شهرته ، وبدأ يقدم استعراضات ضخمة بدل الاسكتشات ، وشاركه فى تأليفها الأديب بديع خيري . وجاء من الإسكندرية الموسيقى الناشئ سيد درويش وقام بتلحين الأغانى التى نالت رواجاً كبيراً .

وخلال عطلات الأسبوع قدمنى صديقى يوسف الريحانى إلى الموسيقى البار « كميل شامير » وكان أبرع عازف على النفير ، وترأس أوركسترا فرقة على الكسار التى نافست فرقة نجيب الريحانى وكانوا يترشقون ويتحدى بعضهم بعضاً بعناوين المسرحيات . احتل على الكسار مسرح كازينو دى بارى (وهو سينا القاهرة الآن) .

أقام المرحوم أستاذى محمود مراد الذى سبق وذكرت أنه كان مدرساً لى فى اللغة الإنكليزية بمدرسة الناصرية ومن هواة التمثيل ، حفلة نهائية قام ببطولتها صديقى مختار عثمان وإحسان كامل التى سبق وتحدثت عن مغامرتى معها . والتقينا جميعاً بجلوانى الكورسال .

ما إن شاهدتني إحسان حتى حاولت ربط ما قطع بيننا من علاقة ، وظلت تحدثنى بالإشارة معتقدة أننى الأرمنى الأخرس ، فقهقه مختار وباح لها بالحقيقة ، وكانت فى صحبتها فتاة يونانية فقدتها لى :

— صديقى العزيزة كليوبى . .

— تشرفنا . .

هرتنى عيناها ولم أعر إحسان التفاتاً ، وجذبني حسن كليوبى ، فأردت [التقرب منها] ، لكننى لاقيت الفتور والإعراض التام ، ثم اعتذرت لاضطرارها إلى تركنا بداعى ارتباطها بموعد سابق مع خطيبها .

نظرت إلى إحسان نظرة ساهرة فيها روح التشفى وهزت رأسها وصاحت :

— أصلها مخطوبة لأخو « ديموكانجوس » وبعد شهر حايتهجوزها .

فما كان منى إلا أن تظاهرت بضرورة عودتى إلى المنزل تخلصاً من إحسان .

ففهم مختار مقصدى وخرجنا من الكورسال إلى إحدى دور السينما لقضاء

السهرة .

الخوارجا يوسف

كان والدى عضواً فى حزب سعد زغلول باشا (الوفد المصرى) ، وكان يقضى

معظم «مهراته» فى منزل الزعيم بشارع الفلكى .

بعد خروجنا من السينما استأجرت عربة « حنطور » للعودة إلى المنزل .

وبينما كانت عربتى تخترق شارع الفلكى لحت أبى واقفاً على ناصية الشارع

مع سعد باشا وإبراهيم باشا سعيد ومعهم بعض رجال الحركة الوطنية . . فمخشيت

أن يكتشف أمرى أو يتعرف على ، وفى الحال نخلعت طربوشى ونكشت شعرى ،

وظفقت أغنى أغنية يونانية مشهورة متظاهراً بأننى خوارجا مخمور (شارب بالقرش

كله) .

ما إن وصلت إلى العربة إلى المنزل ، حتى هرولت صاعداً السلم ونخلعت ثيابى

واندسست في فراشي وقد ظننت أنني استطعت أن أخدع أبي .
بعد دقائق سمعت أبي يدندن نفس الأغنية اليونانية وهو يصعد الدرج ، ثم فتح
باب غرفتي وصاح بي سانحراً :
— نمت قوام يا خواجاً يوسف . . . ! !

* * *

من حسن الحظ أنه كان علي أن أركب قطار الصباح المبكر للعودة لمشتهر . كما أن
أبي كان قد صفح عني لاندماجى في الدراسة ونجاحى المتواصل في امتحانات الانتقال
وكان ترتيبى دائماً الأول .. أو بصراحة . . لم يكن هناك فضل في هذا إلا لداكرتى
الفوتوغرافية . فقد كنت أقضى العام الدراسى في نظم الزجل والألحان والألعاب الرياضية
حتى إذا ما اقترب موعد الامتحان أستوعب كل المواد بعد قراءتها مرة أو مرتين
على الأكثر .

وكانت كليوبى لا تفارق ذاكرتى ، فوجدت أن خير علاج لى هو الانكباب على
الدرس . . واختصرت زيارتى للقاهرة ، وكنت أكتفى باصطحاب بعض الزملاء
الذين كانوا يستضيفونى خلال زيارتهم لقراهم الريفية المأدبة . حيث كنا نقضى
وقتاً ممتعاً ونركب الخيول ونسلى بصيد الطيور .

جاءتنى رسالة من مختار عثمان ينبئنى فيها بأن النادى الأهلى يبحث عني وسوف
يقيم حفلته السنوية المعتادة ويريد أن أشترك فيها ، وكان هذا إغراء لم أستطع مقاومته ،
فنزلت إلى القاهرة . . وإذا بالحفلة الكبرى تحت رعاية السلطان حسين كامل الذى
حضر الحفلة ، ووصلتنى فى اليوم التالى هدية تقدير بعث بها « عظمة السلطان »
إلى النادى الأهلى باسمى . . وغمرتنى الفرحة ، وهنأتنى أعضاء النادى بهذا النجاح .
إنسان واحد أظهر لى امتعاضه واستياءه هو والدى . ولكى يثير فى الآمال الكبار ،

ويبعدني عن ميدان الفن وعدني عند حصولي على الدبلوم أن يبعث بي إلى أوروبا كأشقاتي لألتحق بالجامعات والمعاهد العليا .

* * *

في إحدى العطلات الأسبوعية وأنا أتسامر مع مختار بجلواني الكورسال ، فوجئت بحضور « كليوبى » مع خواجا لم أشك أنه خطيبها . وكانت صدمتي قاسية لأن كليوبى تجاهلتنى تجاهلاً تاماً .

في اليوم التالى عدت إلى مدرسة الزراعة كثيباً مطعوناً في كبريائى ، وصورة كليوبى لا تفارق خاطرى . ولاحظ زملائى الطلبة — وأحدهم يدعى « شمروخ عمران » وكان من أسرة عريقة في قنا ، والزميل محمد فوزى وكان من أبناء الوجه البحرى ومن أكبر أسراتها — اكتئابى وانزوائى وصمتى الذى لم يعتاده ، وعدم اشتراكى معهم في « الهزار والتنكيت » .

أبدى شمروخ عمران اندهاشه لعدم مشاركتى الزملاء المرح . أخذ على حدة وانفرد بى وألح في سؤاله ليعرف ما حل بى ، وكنت أثق فيه كل الثقة ، فقد اكتملت فيه نخوة أهل الصعيد . وبعد إلحاح ووعد منه بكتمان سرى وبذل العون لى ، فتحت له قلبي وبحت له بغرامى وجرح قلبي .

صمت برهة ثم ابتسم ابتسامة عريضة .

كان شمروخ يكبرنى بخمسة عشر عاماً وكانت له زوجتان في الصعيد .

— بس كده يا بوججاج . . بسيطة . . بكره حببيتك اللى تقلانه عليك

حاتجورى وراك وتترى تحت رجليك . . اسمع وصدق أولاً تصدق . . في بلدتى شيخ

وهبه الله قدرة خارقة على ربط القلوب ، وإخضاع المحبوب ، وفى وسعه أن يكسر شوكة

أشد النساء عناداً ومراساً . حدث أن كانت هناك فتاة رفضت الزواج من شيخ

مسن برغم ثرائه الفاحش ، وبرغم إلحاح أهلها عليها ورغبتهم في إتمام هذا الزواج بشتى الطرق . . وفى بضعة أيام وبقدرة قادر ، وبواسطة الشيخ ، سعت الفتاة العنيدة على قدميها إلى الرجل الثرى خاضعة ذليلة تتوسل إلى الرجل الذى رفضته أن يرضى بها زوجة !

ظل شعروخ عمران يقص على القصة بعد القصة ليقنعنى بموهبة هذا الساحر القدير فى نظره .

وقبل أن أحكى للقارئ المغامرة أو الحادثة التى غيرت مجرى حياتى أود أن أؤكد له تأكيداً قاطعاً أنى - بالرغم من إيمانى بما يمنحه الله من مواهب لمن يصطفاه من خلقه - لا أومن بفعل السحر ولا بالشعوذة ولا تسخير الجن لنيل المطالب وسائر ما نسمعه من ألاعيب الدجالين والمشعوذين .

لكن ما سأرويه للقارئ حدث - بدون تعليق منى أو مغالاة - آملاً ألا يرمى أحد بتهمة نشر الخزعبلات والدعاية لها .

عندما انتهى الزميل شعروخ عمران من قصة ذلك الشيخ الذى يربط القلوب وينخضع العاصى . . خطرت لى فكرة كانت انتقامية بحته ، فاربما أستطيع إخضاع كليوبى التى أهدرت كرامتى ، ثم ما الذى أنخره إذا ما جربت ، وبخاصة أنى كنت متأثراً بما شاهدته من قبل كما ذكرت للقارئ من خوارق الشيخ سليم الطحطاوى ، والتجربة بالنسبة لى مثيرة على أى حال .

لكن الزميل عمران اشترط لتحقيق مطلبى أن أعطيه اسم الحبيبة واسم أبيها وأمها وشيئاً تملكه (هو « الأثر » كما يعرف بالعامية) كمصلحة من شعرها أو بما يعلق بمشطها من شعر وخلافه ، أو منديل مستعمل ، أو قطعة قماش من ملابسها التى لامست بدنّها ولم تغسل ، ولكن كيف السبيل إلى الحصول على مثل هذه

الأشياء الخاصة ، وليس بيني وبين الفتاة علاقة أو رابطة ؟ وقد ذكرني هذا بالمشعوذين الذين يطلبون من قاصديهم لنيل المآرب ، فرنحة سوداء لها غرة بيضاء أو ديكاً ذا خمس أصابع ! !

شقيق كليوبى المفلس يعاونى

خلال زيارتى التالية للقاهرة حانت لى الفرصة يوماً وابتسم الحظ ، فبينما أنا ومختار عثمان جالسان نتسامر مع صديقنا يوسف الريحانى ، وكنت أعرض عليه نص استعراض مسرحى ليقدمه لأخيه نجيب ، إذ حضر شاب فحياه ثم مال عليه وأسر فى أذنه بضع كلمات ، فأخرج يوسف الريحانى من جيب سترته ريالاً فضيًّا ودسه فى جيب الشاب الذى فارقنا مسرعاً ، وقال يوسف ممتعضاً : « الولد ده كل ما يقابلنى يطلب فلوس » سأله مختار : « مين ده ؟ » فأجاب يوسف :

— أخو كليوبى ، ده مغلب أخته مع أنه كهربائى شاطر لكن متعطل معظم الوقت لأن إيدته طويلة ، وكل ما يشتغل فى محل يسرق مخدومه .

قلت فى سرى هذه هى ضالتي المنشودة ، وسألته بلهفة : « وأين كليوبى ؟ »
— فى صحبة خطيبها وما بتجيش التياترو .

لم أشأ أن تضيع على الفرصة الذهبية ، واعترفت له بولمى بكليوبى ورغبتى بالحياشة فى استمالتها إلى ، وما طلبه منى صديقى شمروخ عمران .

— بسيطة يا أبو حجاج نتفق مع شقيقها « كرياكو » لاستحضار ما يلزمك واسم أمها والدها وقرمة جدها . ثم قهقه ضاحكاً .

— وهل يقبل كرياكو ؟

— طبعاً بالفلوس ، دينته وإيمانه الفلوس ، سببى المسألة دى بس يعنى كلام

في شرك دي أمور مامنهاش فايده .

ووعدني بتحقيق رغبتى في اليوم التالى الذى حددناه لعرض نص الاستعراض الذى كتبته لشقيقه نجيب . وهدت إلى المنزل وقاى ، لآن بالآمال . . أسرع إلى غرفتى الخاصة بسلامك المنزل التى كانت تطل على الحارة لأعمل « رتوشاً » أخيرة لنص الاستعراض المسرحى ، فإذا بنافذة تفتح فى المنزل المواجه ، وبثلاث فتحات تحت الدش فى حمام يتصاحكن عاريات ، وكن من أسرة شركسية . أخذت - بهذا (التابلوه) الجنسى المثير . . ثلاث عذارى عرايا تحت الدش وأطفأت نور غرفتى وأسعدت إلى النافذة لأستمع (وأشبرق) عيني وهن يمعن فى إثارتى ، وإذا بنور غرفتى يضاء ، والتفت . . كان أبى ، تقدم من النافذة وهاله ما رأى ، فأسمعهن كلاماً قاسياً ، لكننى لاحظت أنه مثلى قد أخذ بروعة ما يراه ، وظننته سينهال على صفعاً ، وإذا به وقد احمرت وجنتاه ، يتمم قائلاً : « معذور يا ابنى ، دا منظر ياخذ العقل ، بكره حاقول لأبوه . . يا لله يا حبيبى نام » . فتظاهرت بالجل وأجبت : « أيوه والنبي يا بابا دي قلة حيا . . حاجة تكسف » . فدفعنى فى ظهري ضاحكاً وقال : « لايمها بقى . . دول لازم متعودين معاك على كده ، من بكره على مدرسك ، فاضل لك كام شهر وتاخذ الدباوم وبعدها أسفرك أوربا » .

في اليوم التالى التقيت بيوسف الريحانى حسب الموعد ، وذهبنا لمقابلة الفنان نجيب ، وكان يسكن فى شقة مع حبيبته الفرنسية بطلة الاستعراض فوق المسرح مباشرة . . لطعنا فى غرفة الانتظار ساعتين ، ثم دخل منتفخ العينين يتثاءب ، وحيانا . وبدأت أقرأ له نص الاستعراض ، وقبل أن تمضى عشر دقائق ، قام معتذراً بحجة أنه متعب ، وتركنا ، وخرجت أنا وشقيقه يوسف (وقفايا يقمر عيش) !

ذكرت هذه الواقعة لأنه بعد عدة سنوات ، عندما أطاح مسرح رمسيس بفرقة

سيد الفكاهة نجيب . . وزارني بمدينة رمسيس التي سيأتي ذكرها ، وعرضت عليه على سبيل الدعابة فكرة استعراضى القديم ، أظهر إعجابه الشديد ، فضحكت لأنني كنت قد أدركت أن الشهرة لها سلطانها وتأثيرها .

نعود إلى كرياكوشقيق كليوبى ، الذى حضر إلى القهوة ، وأنقذه يوسف الريحانى جنهياً وأخذ منه لفة سلمها إلى .

— اتفضل يا بو حجاج اللى أنت عايزه ، غالى والطلب رخيص .

فرحت فرحة عارمة ، وفى اليوم التالى كنت فى مشهر وسلمت اللقافة إلى شمروخ عمران ، فقال : « أبشر يا عم » .

وجاءت إجازة نصف السنة وسافرت لأقضيها فى القاهرة ، وقل اهتمامى بكليوبى واكتفيت بمراقبة حمام الفتيات الثلاث العاريات ، واستطعت أن أوطد علاقتى بأصغرهن ، وأنستنى هذه العلاقة الجديدة كليوبى ، والمثل الفرنسى يقول « مسمار يطلع مسمار » !

الحجاب الصغير

انتهت العطلة وعدت إلى منفاى ، والتقيت بالأخ عمران الذى أخرج من جيبه حجاباً وقد ارتسمت على شفثيه ابتسامة عريضة :

— نخذ . أهو دا اللى حايجيب لك السبع من ديله !

— إيه ده ؟

— « العمل » اللى وعدتلك بيه . بس اوعى تحط الحجاب دا فى جيبتك دلوقت

استنى لما تروح مصر . . بعدين البنت تتعجن . . والله بيضالك فى القفص !

وما إن وصلت إلى القاهرة حتى أخبرنى أحد الخدم أن سيدة سألت عنى مراراً

في التليفون ، فلم أعبر الأمر اهتماماً .

التقيت بوالدى فوجدته متجهماً .

— مين البنت دى اللي سألت عنك عشرين مرة في التليفون ؟

— ما اعرفش يا بابا .

— إزاي ماتعرفش . . دنا رديت عليها بنفسى ، باين عليها خوجايه . والله عال

إحنا ما صدقنا إنك انتظمت في الدراسة وقربت تاخذ الدبلوم ؟

— يا بابا أحلف لك . .

وقبل أن أتم جملتى دق جرس التليفون ، فأمسك أبى بالساعة وأنصت لحظة ثم
نظر إلى شذراً :

— انت مين ؟ .. انت اسمك إيه ؟ . . والتفت نحوى متحدياً . .

— مش عايزه ، تقول اسمها إيه . . اتفضل رد . . رد باقول لك .

تقدمت مرتبكاً وأمسكت الساعة :

— ألو . . مين ؟

— يوسف ؟ أنا كليوبى . . مختار ادانى النمرة . . سألت عنك عشرين مرة . .

يا حبيبى يا روحى . . أنا باحبك .

كنت في موقف لا أحسد عليه ، مقيد الإرادة . . فلم أستطع أن أرد ، فاستطردت

تقول :

— يوسف ، أنا مستنياك النهارده مع إحسان في حلوانى الكورسال الساعة ٦ .

أعدت الساعة إلى مكانها وحاولت التسلى فأوقفنى أبى .

— عرفتها تبقى مين ؟

— دى . . دى . . بتكلمنى كلام ماهواش عربى . . دى باين عليها خوجايه

غلطانه في النمرة .

- غلطانه إزای ؟ ! . . دی بتسأل عنك كل يوم وانت غایب !
- أنا مش عادتی تکلمنی ستات . . يمكن مقلب ولا ما محبوب من واحد رزل ، عايز یخلق لی سوء تفاهم .
- إنت حیرتني یا یوسف . . تسکت تسکت وكل سنة تطلع لنا بحاجة . . !
- حاجة إیه یا بابا . . هو معقول أنحلتي واحدة تطلبني فی التليفون وأنا غایب . .
- دی لازم من البنات اللی بیعاکسوا فی التليفونات . .
- جايز یا یوسف . . خد بالك . . أنا حاسفرك أوربا زی اخواتك .
- الحقيقة یا بابا . . دی لازم من معارف زميلي مختار عثمان ، كان قال لی مرة إن فيه بنت خوجايه بتطارده .

والدی ینذرني !

كان أبی صديقاً لأسرة مختار وبخاصة لعمه محمود باشا سليمان عين أعيان الصعيد ووالد محمد باشا محمود (الذي ترأس الوزارة فيما بعد) .

أجاب أبی مختدّاً : « قول لصديقك يقطع علاقته بالبنت دی والا أطلعت عمه على الحكاية . . وعمه شديد جدّاً . . » ، ثم تركني وانصرف . . وبادرت بالذهاب إلى حلواني الكورسال نشوان ، وفرحة الانتصار تغمرني . . كانت كليوبي بانتظاري ، وما إن اقتربت منها حتى هبت واقفة وتلفتت يمينا ويساراً وهمست . . « خد عربية أجرة واستناني على ناصية شارع جلال قوام قبل ما حد يشوفنا » .

رائحة النرجس تفوح منها

سارت بنا العربية وقد نهبت كليوبي الحوذی أن ينزل « الكابوت » ويختار الشوارع غير المطروقة حتى نجتاز حي الأضواء . . وأمسكت بيدي وجسدها كله

يرتجف وعيناها تكادان تلتهماني .. كانت رائحة الرئيس (الرجس) تفوح من باقة صغيرة تزين جاك تاييرها الأنيق . وفي الجزيرة القديمة (الروضة) أوقفنا العربية وجلسنا على ضفاف النيل .

مضت ساعتان .. وهي تصف لي مشاعرها الجارفة .. أفهمتني أنها كانت تتحاشاني مخافة إغضاب صديقتها الحميمة إحسان ، وعبثاً حاولت مقاومة شعورها القياض نحوي ، وقالت إنها على استعداد لعدم الاقتران بخطيبها « كانبجوس » ، وإنها صارحته في آخر لحظة ، حين كان يهيئ معدات العرس ، بأنها لم تكن تحبه حباً صادقاً ، ولم تكن ترغب في الاقتران به إلا استجابة لأمرها التي أغرتها ثروته ، بعد أن ذقت طويلاً شظف العيش وقسوة الحرمان والعوز .

عدنا إلى حارة جلال وهي بين أحضاننا .. وعند الفراق لم أجد بداً من أن أبوح لها بأني مازلت طالباً . وأنه يتحتم على السفر في الغد فأجابني :

— عارفه . . إحسان قالت لي كل حاجة . . حاستناك كل جمعة يا حبيبي .

لما عدت إلى مدرستي ادعيت أصدقائي شمروخ عمران أن الحجاب لم ينفع

فقال :

— يعني الشيخ استغفاني وضحك على دقني ؟ أنا حاوري له شغله .

أول حب صادق مدمر

مضى أسبوع الدراسة وأنا أعد الساعات بل الدقائق ، وأعيش في عالم الأرق واللوعة . كنت غائباً بوجداني حاضراً بجسدي ، فلم أستوعب كلمة من محاضرات الأساتذة ودروسهم .

ومرة أخرى هأنذا مع كليوبي نشوان لا كنشوة الخمر بل كالنشوة التي يشعر بها الناسك عندما يقضي الليل في معبد متقرباً من السماء !
أيقنت في أعماق نفسي أن حبي لكليوبي هو أول حب صادق ، وأن مغامراتي السابقة لم تكن سوى اندفاعات طائشة .

صارحتني كليوبي بأنه يتحتم عليها الانتقال من مسكنها إلى آخر بعيداً عن الشبهات وأعين « العذال » والرقباء .

كانت تحتل شقة صغيرة مع والدتها وشقيقها ، استأجرها لها خطيبها في عمارة « دلباني » خلف مسرح الكورسال القديم . وأبدت مخاوفها من خطيبها السابق الذي ظل يلاحقها ، وأرادت أن تبعد الخطر عني ، إذ ليس من المستبعد أن يكتشف « كانجوس » سر علاقتنا ، فيلحق بي الأذى ، وكانت مصر في تلك الأيام ترزح تحت سيطرة الامتيازات الأجنبية ، فلا يحاكم أجنبي إلا أمام قضاة قنصليته المتحيزين المغرضين . وكثيراً ما أهدرت دماء مصرية بدون عقاب !

كانت ماليتي محدودة جداً ، ومواردي من الحفلات غير أكيدة ، وكنت لا أعتمد إلا على مصروفي الشهري المتواضع الذي نخصصه بي والدي .

وكل هذا في جملمته غير كاف للإنفاق عليها وعلى أسرته بضعة أيام . وقالت

لي كليوبي :

- سأبيع مصوغاتي وأثاث مسكني ، وتكفيني حجرة تجمعني بك يا حبيبي .
- لكنني يا كليوبى فى السنة الأخيرة من الدراسة ، ويتحتم على أن أكون بعيداً عنك طوال أيام الأسبوع .
- لا يهم . سأنتظرك حتى تنال الدبلوم ، ويكفيني زيارتك فى العطلات ، وأنا يهمنى أن تنال الشهادة العليا وتصبح حراً قادراً على الكسب ، وسأختفى عن جميع الناس .
- إن المحب لا يعقل ولا يحسب للعواقب حساباً ، وإن كان ما يراه سراياً ، فبحر الشيطان لا ماء فيه !

أسرق الزبدة والعسل من مئونة أهلى !

فى اليوم التالى وفقت إلى العثور على غرفتين متواضعتين بمنافعهما فى شارع قصر العينى ، ولا يبعد المكان عن منزلنا بحى المنيرة إلا بضع خطوات ، وكان إيجارها الشهرى ١٦٠ قرشاً ، فاستأجرتهما ووقعت عقداً ودفعت شهرين مقدماً ، وليكن ما يكون . وقبل مغادرتى القاهرة أعطيتها عنوان مسكنها الجديد على أن تتولى هى نقل « عزالها » إلى عش الغرام . إلا أن كرياكو اللعين شقيق كليوبى ، وقد عرف ما اعتزمت عليه شقيقته ، وطمعاً بأن ينال الخطوة من كانبجوس نخطيها ، بادر بإطلاعه على السر ، فذهب الأخير محاولاً استرضاءها . ولما واجهته بالرفض ثار وطالبها بما أهداه لها من مصوغات وأثاث ، فقذفت بهداياه فى وجهه وأخذت ما كان لها من أثاث قديم عديم القيمة . وانتقلت إلى مسكننا المتواضع بحى المنيرة ، ومكننى هذا من زيارتها وقتما أشاء .

ومضى الحال على هذا المنوال مدة شهرين ، وقد دبرت حيلة لعدم اكتشاف

غيايى عن بيت الأسرة ، فكنت أعود ليلا وأدخل غرفتى ، وعندما أطمئن أن الكل يستغرق فى النوم أغطى وسادة فراشى باللحاف لأخدع الناظر إليه أنى نائم فى سريري .

ولكى أوفر على كليوبى النفقات كنت أزور فى ظلام الليل « الكرار » فى منزلنا وأغترف من أوعية الزبدة ما يملأ صفيحة صغيرة ، وأملأ كوزاً صغيراً من الأرز ، وأتزوّد ببعض « البرطمانات » من المربى أو العسل وأحشو جيوبى بالسكر . وهيهات أن يفطن أحد إلى ما « أقتبسه » لوفرة المثونة وتكدسها . . . وكانت وصفية التركية شقيقة خيرية خير عون لى ، وكثيراً ما أنقذتنى من اكتشاف غيبتى خارج المنزل .

كليوبى تحمل سفاحاً والبوليس يبحث عنى !

وقبل سفرى فى كل يوم سبت أهب عند شروق الشمس فأخفى ما سلبت داخل حقيبة سفرى الصغيرة ثم أذهب أفرغها عند كليوبى التى كانت لا تغادر مسكنها إطلاقاً . . . والله على عبيده ستار .

ولكن الأقدار كانت لى بالمرصاد . . . لقد عرفت . من كليوبى أنها حامل ، فطار صوابى . ياهول الصاعقة التى انقضت على رأسى ! . . وما الذى يحدث لو عرف أبى ؟

أسقط فى يدى وكأن مطرقة من السنديان تنهال على ناصيتى ، كيف لم أفكر فى هذا من قبل ؟ . . ابن . . أو ابنة لى من الحرام ! ! وأنا فى هذا العمر ؟

أسرعت إلى يوسف الريحانى وأفضيت إليه بهذا السر الرهيب فشرح قليلا وقال :
— سيبنى أفكر . قابلنى الليلة فى قهوة الفن .

وهمت على وجهى فى الشوارع ولم أفكر فى العودة إلى منزل كليوبى ، وشعرت كأنها قد ارتكبت جرماً . كنت أواجه محنة قاسية !

التقيت بيوسف الريحانى فى الليلة نفسها ، وكان عند حسن ظنى ، فقد لاقانى بشوشاً باسماء ، وبأدنى بقوله :

— فيه دكتور قبرصى فى ميدان العتبة الخضراء ، وهو موضع ثقة ، وجراح قدير .

— وما حاجتى إليه ؟

— كى . . . ألا تفهم ما أعنى ؟ الحل الوحيد هو أن تجرى لها عملية إجهاض .

— عمایة إجهاض ؟

— لا تنتظر كثيراً ، فكلما مر الوقت تعذرت العملية الجراحية وأصبحت خطراً . لا يلزم لإجراء العملية أكثر من خمسة جنيهات أتعاب الدكتور . . . سوف نتقابل عند عودتك فى الأسبوع المقبل .

رجعت إلى مسكن كليوبى فوجدتها تتألم وتشكو من خراج ظهر فى أصبح قدمها ، فزاد الطين بلة .

وكان يجب على أن أسدد قيمة إيجار المسكن ، فكيف السبيل إلى مواجهة كل هذه النفقات ؟ . . . مصاريف العلاج والعملية الجراحية الضرورية للتخلص من العواقب الوخيمة ؟ أملت خيراً من زملائى فى المعهد الزراعى وجعلت كل اعتمادى على عون صديق ثرى توسمت فيه نخوة وأيقنت أنه سوف يعاونى للنجاة من هذه الورطة ، وكانت كلمات يوسف الريحانى تطاردنى : « كلما تأخرنا تعذرت العملية » .

كدت أفقد صوابى ! لا بد لى من الحصول على المال . .

وأول ساعة وصلت فيها إلى المعهد استنجدت بصديقي واثقاً أنه لن يخيب رجائي ،
وكان يدعى فوزى ، لكنه على خلاف ما انتظرت اعتذر بأعذار واهية لم تقنعني
فحققت عليه !

وبينا كنت أضرب أنحماساً في أسداس ، وقعت عيناي على ساعة فوزى الذهبية
وقد تركها بجوار فراشه في عنبر النوم الذي كان يجمعنا .

وجدت الفرصة سانحة ، فقد ذهب فوزى ليغتسل في دورة المياه ، والمضطر
يركب الصعب في الأمور بدون اكتراث للعواقب ، ووسوس لي الشيطان ارتكاب
جريمة السرقة .

عميت بصيرتي تماماً ، ولأول مرة في حياتي مددت يدي لأسرق ، إلا أن الموت
كان في تلك اللحظة أهون على من التراخي في إنقاذ موقفي ، وقد أوصدت أمام
وجهي الأبواب .

ضابط بوليس ومخبر يسألان عني !

اختطفَت الساعة الذهبية وارتديت ملابس المدينة ، وبدون تصريح غادرت المعهد
واستأجرت دابة إلى بلدة طوخ حيث ركبت القطار إلى القاهرة . وبمجرد وصولي
قصدت إلى حي الموسكى وبيعت الساعة الذهبية كما قدر قيمتها تاجر الساعات اليهودي
بثمان بنجس . . . ستة جنيهات فقط !

كتمت عن كليوبي عملية الإجهاض ، ولشدة ما كانت تعانيه من آلام الحراج
اضطرت أن أحملها حملاً على ذراعي ، وأخذتها إلى عيادة الطبيب الجراح . وصعدت
الدرج حاملاً إياها . . ست طبقات وهي على كنفى !

وتمت العملية الجراحية ، وفتح « الحراج » ! ومرة أخرى حملتها وهي في حالة إغماء وعدت بها. وقلبي واجف إلى العش الصغير . وأسرعت إلى مختار لأقرض منه جنيهين ، وكان هذا المبلغ كل ما معه .

وبينا أنا عنده ، دق باب مسكنه فذهب مختار يستطلع الأمر ثم عاد ووجهه أصفر وصاح :

— ضابط بوليس ومعه مخبر من رجال الشرطة يسأل عنك !

— ضابط بوليس ورجال تحرى ! كيف اكتشفوا مكانى ؟

اشتد طرق الباب بعنف ، وغاض ماء وجهى ، ولم يمهلنى لحظة ، فقد اقتحموا الغرفة كجيش يهاجم حصناً ، ولحت وراءهم الطالب فوزى صاحب الساعة وتستر خلفه زميل يدعى فؤاد .

جابهنى الضابط بتهمة السرقة ، فلم أنكر ولم أراوغ ، وبعد حديث قصير مقتضب عرفت من الضابط أن الطالب فؤاد أكد لفوزى أن فى مقدوره أن يجد ساعته الضائعة معى ، فأنا الوحيد بين الطلاب الذى كان فراشه يجاور فراشى فى العنبر ، كما أنى الوحيد الذى سارع إلى السفر بغتة وبلا استئذان .

وقال فؤاد إنه أقنع فوزى بضرورة الإسراع قبل أن أتصرف بالساعة . اعترفت بالحقيقة عارية ، فلم أكن لصاً ، بل هى ضرورة ملحة أبلأتنى إلى هذا الخطأ المشين !

أشفق فوزى علىّ ، وبدأ على محياه الطيب الندم والأسف لاتهامى ، فتنازل عن بلاغه وانصرف رجال الشرطة .

وعدت فوزى باسترداد الساعة ، وصدق فيه قول الشاعر :

إني له عن دمي المسفوك معتذر

أقول . حملته في سفكه تعباً

وأتى فوزى بتبعة ملاحقتي على فؤاد ، وأنبه على حماقته ، وطيب خاطري ،
وهوّن الخطب على ، فخطيئتي قد غفرت . وأمن فوزى بأن الندم كان يعصر قلبي
ووعدني بكتان الأمر ، كما حذر فؤاداً تحذيراً شديداً بعدم إباحة السر مراعاة للظروف
وحرصاً على مستقبلي وسمعتي ، وبخاصة أن امتحان الدبلوم أصبح وشيكاً . وارتحت
بعض الشيء وقطعت على نفسي عهداً برد قيمة الساعة حسبما يقدرها ، لكن إحساساً
خفياً غامضاً في أعماقي كان يقلقني .

عدت إلى منزل أسرتي منهاراً تتراقص جريمتي في مخيلتي فتطنيء أضواء قلبي .
قابلتني أمي بحنان ووجه باسم ، فسرى عني بعض الشيء .

وفي الفجر ذهبت كعادتي إلى مسكن كليوبي ، وكانت تذرف الدمع الغزير
على فقد وليدها ، فضممتها إلى أحضانها أهددها وأخفف من لوعتها . . . وأمضيت
النهار بطوله .

ورجعت إلى منزلي وقد خفف لقائي لكليوبي كربى ، وقد كتبت عنها الواقعة
بكاملها .

يا لص ! يا حرامي ! يا كلب !!

وفي اليوم التالي أفقت على صوت والدي يهدر :

— أين يوسف ؟ أين يوسف ؟ وسمعت والدتي تجيبه : « في غرفته لسه نائم ،
مالك يا باشا ؟ خير .. جرى حاجه ؟ » . وحاول أبي أن يفتح الباب الذي كنت أوصده

بالمفتاح كعادتي ، حرصاً على ألا يكتشف أحد قضائي الليل خارج البيت .
 حاول أبي تحطيم الباب وهو يزجر : « يا لص . . . يا حرامي . . يا كلب ! »
 دار بخاطري أن ألقى بنفسي من النافذة ، إذ أحسست هبوب العاصفة ! وتحطم
 الباب واندفعت فاقداءً رشدي من شدة الخوف ، لأقذف بنفسي إلى الهاوية . فلحق
 بي أبي وخلفه والدتي مرتجئة :

— أنت ابن عبد الله وهي حرامي ! تسرق ساعة ؟
 شهقت والدتي :

— يسرق ساعة ؟

ثم ألقت بنفسها تحول بينه وبينى في حين كان يهدر :
 — سببني أقتله . .

— حلمك يا باشا ، مين اللي قالك كده ؟

— ناظر المدرسة . . اتصل بي دلوقت بالتليفون .

— مش ممكن . . يوسف . . رد يا يوسف .

انفجرت باكياً ووقعت على قدميه مستغفراً ، فانقض على يشبعني ركلا ولطماً ،
 وأمى الحبيبة تمسك بتلابيبه ، وتتلقى الضربات غنى ، ضارعة إليه ألا يصيبني بأذى .
 وبعد جهد استطاعت أن تقصيه غنى . أما أنا فقد اندفعت جارياً أهبط السلم
 كالمجنون ، وقد أذلى الحجل . وركضت كمن يحاول النجاة من أسد هائج يهاجمه .
 إلى منزل كليوبي ، وما إن وصلت حتى تهاويت كبناء يتهدم .

استعدت وعي على نداء كليوبي المتفجع ، وبحت لها بكل ما وقع ، فشاطرني
 النكبة ، وأصرت أن تلتني بتبعة كل ما حدث على كاهلها . أما بالنسبة إلى فالأمر
 جلي خطير ، ومن المحال أن أعود إلى منزلنا ، بل يجب أن أمحو اسمي من قائمة أفرادها
 بعد أن لطخت لقب عائلة وهي العريقة بالعار !

فكرت أن أترك البيت

كنت واثقاً من أن والدي سيتنكر لي إلى الأبد .
وفي الثانية بعد منتصف الليل ، تسالت كلص إلى بيتنا لأجمع ما أستطيعه من
حوائج وثيابي . وبينما أنا في غرفتي أملأ حقيبتي في الظلام أضىء النور .. وهامى ذى
والدي أمامي :

- يوسف ، ابنى حبيبى !
- ماما ..
- بتعمل إيه ؟
- خلاص ، ماليش عيش هنا .
- تقدمت نحوى وأمسكت براحتها وجهى وأمطرتنى قبلات :
- أنت بتقول إيه يا ابنى ؟
- لا .. أنا مش ابنكم . اتبروا منى . أنا وسخت اسم العيلة .. أنا أستاهل ..
- أستاهل ..

- ليه عملت كده يا يوسف ؟ انت عمرك ..

فقاطعتها :

- ساحبيني يا ماما ، ساحبيني .

- طيب بس اهدا وروق دمك . واللى انكسر يتصلح ..

- مش ممكن .. مش ممكن . وبابا . بابا !

- بابا كان زعلان قوى منك ، لكن أنا اترجيتو كثير لحد ما حن قلبه .

أبوك طيب وبيحبك .. أنت فاضلك شهرين وتاخذ الدبلوم ، وكنت أول المدرسة .

— مش عارف يا ماما إزاي عملت كده .. وزّة شيطان .

— دى غلطة كبيرة صحيح ، لكن احنا ما نخلصناش ضياع مستقبلك .

— أنا مستقبلى ضاع خلاص وانتهى .

— لا . لا تيأس كده .. بابا اتفاهم مع ناظر المدرسة وحيسوا المسألة . ده

الناظر قال لبابا : إنه بيعزك قوى وكان فخور بيلك . إحنا حانديلك ثمن الساعة تديه لصاحبها .. بكره الصبح ترجع مدرستك وكأن اللي جرى ما كان .

وظلت أمى الحبيبة تواسينى وتهون الخطب على وتشجعنى وتتوسل إلىّ حتى رضخت فى النهاية .

شماتة زملاء المدرسة حولت أياى جحيما !

وعند مطلع الشمس قمت ، فحملت حقيبتى .. وكانت أمى قد أمرت الحوذى بإعداد العربة ، وركبت القطار إلى معهد مشهور ، وقد قطعت على نفسى عهداً أن أكفر عن خطيئتي بالانكباب على الدرس ، وأن أزد اعتبارى أمام الجميع ، بأن أكون أول دفعتى فى الدبلوم .

شئ واحد لم أحسب له حساباً هو سخرية الزملاء وشماتهم فى ، ولا سيما أن أكثرهم من أنصاف المثقفين ، وضيق العقل وقصيرى النظر ، أما الأحق فأعمى البصيرة .

ما إن وطئت قدماى باب المدرسة حتى قوبلت بنظرات الازدراء الخبيثة والابتسامات الصفراء الجارحة .

وخلال أولى المحاضرات ، سألنى جارى ، وكان ممن أشبعهم نكائاً على غباوتهم

وبلاهمهم ، والأبله أوالجاهل في العادة نزاع إلى الأذى :

— الساعة كام دلوقت ؟

—

— باين لإنها ساعة نحس .

بلعت النكتة الجارحة وتلميحه ، لكن ضحكات التهكم كانت كالسهم في أذني !
كتمت غيظي وانحنيت أمام العاصفة مصمماً أن أتحمّل كل تورية مهما كانت
جارحة أملاً في أن يغضوا النظر عن زلي الأولى ، وأملت أن تنتصر الزمالة على عقدة
التشفي المطبوعة عليها النفوس الضعيفة . وكم وددت أن أصبح في وجوههم : « جلّ من
لا يحطّني » . . . وأنا أدري بانحرافاتكم .

وقد بذل فوزي جهداً محموداً كي يقضي على روح السخرية ، فادعى أن
حادثة الساعة كانت مجرد مداعبة ، ونفى بشدة أني تصرفت ببيعها واستوليت على
ثمنها ، ولازمي كظلي يتضاحك معي ويتمازح ، وداعبني الأمل أن أسترده مكائتي
المرموقة وكرامتي ، وإعجاب زملاء الدين كانوا يسبقونه على ، ويتباهون بي ،
فالزمن كفيل بمحو أثر الأخطاء ، وقد قرب موعد امتحان الدبلوم فلا تذرّع
بالصبر وأغض الطرف ، وأصم أذني ، وأتجاهل غمزات كل سفيه . لكن حقد
فؤاد ، وما طبعت عليه نفسه من الميل إلى الإمعان في الشر ، والكراهية الكامنة
في طبيعته الخبيثة ، كانت أسلحة وسهاماً مسمومة ، ظلي يطعنني بها بلا رحمة ،
ويؤجج النار كلما نحدث ، فجعل من أيامي جحيماً لا يطاق ، وانضم إليه بعض
السفهاء ذوي النفوس المنهارة ، وكونوا أخطبوطاً متعدد الأذرع ليعصرني عصراً
والمثل العامى يقول :

« إذا وقعت البقرة كثرت سكاكينها » .

الأستاذ يطلب منى عروساً !

كان أستاذ علم البساتين ، وهو في عنفوان الشباب ، قد حدث بينى وبينه ذات مرة ما أثار حفيظته على . إذ كان أعزب ، واصطفانى بصداقته ومودته ، ثم كشف لى يوماً عن رغبته فى اختيار شريكة لحياته من بنات الأسر الكريمة . ورجانى إن كان فى استطاعته إرشاده إلى عروس من بنات حى المنيرة الذى كنا نقطنه ، والذي كان مكانه من خيرة العائلات وأعرقها أصلاً .

كنت قد عرفت فتاة رائعة الحسن تكثر من الوقوف أمام نافذة بيت أسرتها وتتسلى بالتطلع إلى ما يجرى فى الطريق . واعتدنا كمجيران أن نتبادل التحية كلما مررت أمام بيتها .

وبنية صديقة ، ورغبة منى فى مساعدته ، اقترحت عليه أن يتحرى عن أسرتها عساه يجد فيها ضالته المنشودة ، فشكرنى بحرارة ، وأعطيته العنوان . ذات ليلة ، وبينما أسير بمحاذاة منزل الفتاة فى طريقى إلى مسكن كليوبى ، بعد منتصف الليل ، لحت غرفتها مضاعة ، وحانت منى التفاتة فإذا بالفتاة مستندة على حافة نافذة غرفتها المفضلة . .

كدت أواصل السير كعادتى ، لولا أنها نادتنى باسمى بصوت خافت ، فتوقفت مدهوشاً ، فهذه هى المرة الأولى التى أسمعها تنطق باسمى . أومأت إلى باسمة فاقتربت .

— انت بتروح على فين كل يوم خميس وجمعه بعد نص الليل ؟

— إيش عرفك ؟

— أنا باشوفك .

— أنت بتراقبىنى ؟ وانت إيه اللى سهرك للساعة دى ؟

- حشان أشوفك ، يا ترى بتروح فين وترجع وش الفجر ؟
 — كمان في وش الفجر ا ليه مابتناميش ؟
 — ولا انت واخذ بالك . . اللي واخذ عقلك يتنهابه ا
 تضاحكنا بهراة ، وقبل أن أودعها لمحت شخصاً يمر بجوارى ، فالتفت .. كان
 هو بعينه أستاذ علم البساتين ا
 رماني بنظرة حادة ، وتعم : « كده ؟ ا .. ما شاء الله ا . . »
 ثم أشاح بوجهه ، وتركني أسبح في عرقى ا
 سألتنى الفتاة :
 — مين ده ، إنت تعرفه ؟
 — أيوه .

— ده بقاله كم يوم يحوم حول البيت . وساعات يفضل واقف من بعيد لبعيد ،
 ويص لي بعين تنذب فيها رصاصة ، أروح قافلة الشباك في وشه . . . باسم ا
 وقعت هذه الحادثة من بضعة أشهر ، ولم يعاتبني عليها الأستاذ ، غير أنه
 ولا شك حفظها لي في نفسه ، وله العذر . . وإن كان بعض الظن لائم ، إذ لم يكن
 بيني وبين تلك الفتاة علاقة ، ثم وجد الأستاذ الفرصة سانحة مواتية للانتقام منى ا
 لم يعد يبادلنى التحية بعد الذى جرى .

الوزارة تطلب ملف التحقيق فى قضيتى

خلال ساعة التدريب العملى فى حقل البساتين ، دنا منى الأستاذ وراقبى فترة ،
 ثم سألنى :

- بتعمل إيه ؟
- بسقى مشاتل القرنفل .
- ولك نفس . يا دمك يا أخى ! إنت ما عندكش إحساس ؟
- . . .
- بقا بعد عملتك السوده ، قادر تقعد فى المدرسة ؟ أنا لو كنت محلك كان أحسن تنكسر رجلى ولا أعتب بيها مشهر تانى !
- لازم أدفع ثمن غلطتى وأتحمل . باقى كام شهر على الدبلوم . .
- دبلوم إيه وزفت مسيح إيه ؟ دى الوزارة بعنت من كام يوم تطلب دوسيه التحقيق ، وأنا متأكد إنهم حيفصلوك قبل الامتحان .
- يفصلونى ؟ لكن بابا . .
- الحكاية ريحتها فاحت ، وزكمت الأنوف ، وأنا متأكد إنه فى ظرف أسبوع على الأكثر حيوصل لإدارة المدرسة أمر فصلك . أنا سمعت ناظر المدرسة بيقول كده . نصيحة لوجه الله ، وفر على نفسك الكسوف وزفت الطرد . مللم هدمك وروح على بيتكم !
- لم ينتظر جوابى وانصرف لمراقبة غيرى من الطلبة بعد أن أصاب منى مقتلاً . صدقت نذيره بلا روية ولا تردد ، وتمخيلت المهانة الساحقة وأنا أعلن رسمياً بقرار فصلى ، ونظرات الاحتقار التى سيشيئ بها رفاقى ، وأنا أجز أذيانى أمامهم ذليلاً مطروداً .
- ولم يمض النهار حتى كنت قد جمعت أمتعتى وكتبتى فى حقيبتى ، وانهزت فرصة انشغال الجميع فى فترة تناول وجبة العشاء وتسالت خارجاً ، وقطعت الطريق الطويل الشاق من المدرسة حتى مركز طوخ سعياً على القدمين ، كأنما أحمل نعشى

فوق ظهري ، وانتظرت وقتاً طويلاً خيل إلى أنه دهر ، حتى وصل القطار لأركبه
نحو المجهول ووهج اللظى يكاد يمزق غشاء مستقبل القاتم .

لم يدر بخلدي أو يخطر ببال أن أقصد منزلاً ، إذ قد اعتبرت نفسي طريداً
شريداً لا أسرة لي ولا ملجأ بعد اليوم ، ما دام فصلي من المعهد أصبح وشيكاً .
وسوف ينفجر مرجل غضب والدي علي ! وهيات أن أنشد حماية أمي أو أتوقع
أن تنفعني شفاعتها لدى والدي .

إنه لن يغفر لي ، ستكون وطأة طردى كوصمة مسيئة إلى مكانته الاجتماعية .
وويل لمن يجرح هذه المكانة السامية ، ويلطخ اسمه النظيف ، وأنا أعرف الناس وأدراهم
بكبريائه ، فقد انهال يوماً بالضرب على مفتش بريطاني ، إذ تخيل أنه لم يوفه
حقه من الاحترام ، وأغلظ في القول مرة للأمير فؤاد قبل أن يتوج ملكاً ، لأنه
تجراً ودعاه إلى حفلة ماجنة في باريس . كانت تلك الليلة أروع من يوم الحشر ،
وأردت أن أتباحش الحساب العسير . فلهجأت إلى منزل كليوبي وأبلغتها اعتزاي
الابتعاد عن عائلتي برغم يقيني بأنني سأعرض للمتاعب وأرغمي في أحضان الفاقة .
ولأتركن سفيني تعصف بها الرياح فتتطم بين عباب الأنواء الهادرة .

وأذرتها بأننا سوف نتعرض لما قد لا تطيق تحمله ، فأظهرت وفاء وجلداً . . .
ولتكن مشيئة الله .

قلب أبي لن يلينه حتى هبوط الملائكة من السماء !

وبينا نحن نغوص في الهموم ، حمل النسيم إلى أسماعنا أصداً ترنيم بعيدة :

تحيرت والرحمن لا شك في أمرى
وحلت بي الأقدار من حيث لا أدري

وبرغم رخامة الصوت ، وقع في آذاننا كنعيق بوم ، أو عواء ذئب جائع ،
وكانت الأغنية تنطبق على ما نعانيه من كرب وقلق .
فبعد أن أنعمت النظر والتفكير ، أيقنت أن الشقاء كان معنا على موعد . فلو
أن الملائكة تهبط من السماء العليا لتلين قلب والدى وتناشده المغفرة ، فسيكون مصيرى
المحتوم هو النفى والترحال إلى مزرعة أبى لأختبئ فيها كما يلجأ البرص ومرضى الجذام
إلى المغاور في كهوف الجبال . وسوف أحرم من عشرة كليوبى ، وأضطر إلى تركها
للأقدار عرضة للكآبة والوحدة .

وكأننى فى اختيارى كالمستجير من الرمضاء بالنار . وخير لى أن أواجه مرارة
الحياة وأن يعضنى الإملاق ، فهذا أفضل من ظلمة الأعماق ، والحرمان ممن أغدقت
على الحب ، ولا مجال لسكب الدمع والحسرة واليأس ، ولأعتمدن على كفاحى .

سأصبر حتى يعلم الناس أننى

صبرت على شيء أمر من الصبر

عندما أصبح الصباح من دون أن يغمض لكلينا جفن ، صدمتنى الحقيقة المرة ،
وهى أننى نحالى الوفاض ، ولا يحتوى جيبى على ما يمكننا من شراء ما نسد به الرق .
فهدانى تفكيرى إلى أن فى حوزتى طقم ملابس خارجية (بدلة) غير الذى أرتديه ، إذ
أن باقى أمتعتى وثيابى كانت قد ظلت فى بيت أسرتى ، فأسرعت إلى خزانة ملابس
كليوبى بدون أن أخطرهما بما عولت عليه . وإذا بي أفاجأ باختفاء البدلة الوحيدة التى
كنت نويت بيعها . . . فهرولت نحو كليوبى أسألها :

— أين اختفى طقمي ؟

وعبثاً بحث !!! فشهرت الأم التي كانت تشاظرها المسكن ، ثم أحنت رأسها

ونمتت :

— لا بد أن كرياكو استولى عليها في غفلة منا .

— كرياكو ؟ ومن جاء به ؟ لقد نهتكما بمنعه من الزيارة . ثم كيف تسنى له

اكتشاف مقركما ؟

أجابت كليوبي :

— فاجأنا قبل يومين بمجيئه ، وتظاهر بالشوق والحنين إلى رؤيتنا ، وما لبث

أن كشف لنا عن الدافع الملح لزيارتنا . قال إن أبواب العمل ما زالت موصدة في

وجهه وقد صده الجوع . وبعد أن أكل وشبع ، استجدى منا بعض النقود ،

فاعترت له لضيق ذات يده ، فاكتاب ، ونادتني أمي للتخلص من مضايقته لنا ،

وحاجتها إلى أن أساعدها في نشر « الغسيل » على السطوح ، وذكرته بأنني سبق لي

أن أفهمته أنك أوصيتنا بقطع علاقتنا به ، وإن عليه — محافظة على نقاء الجو —

أن يبادر بمغادرة الدار ، فقد قرب موعد مجيئك !

وعندما نزلت الأم وكليوبي من السطوح لم يجداه ، فتنفستا الصعداء .. ولطمت

الأم خديها . وأمطرته باللعنات ، فطيت خاطرهما . وإذا بكليوبي تعرض على فكرة

الاستغناء عن السرير النحاس الذي ننام عليه ، ونكتفي بافراش المراتب على

الأرض ، ولم أجد بداً من الموافقة .

كانت الحرب الأولى كما سبق وذكرت مندلعة وفي أوجها ، والأثاث مرتفع الثمن .

فاستحضرت تاجراً للأثاث المستعمل ، فنقدنا ١٢ جنياً نستعين بها بصفة مؤقتة ..

على أن أسعى لأجد مورداً يسد مصروفاتنا .

مطلوب للاشتراك في حفلة مع عزيز عيد وروزاليوسف

وهبطت في الليل أسعى وراء رزقي في شارع عماد الدين عسى أن يوفقني الله . ثلاثة أيام بلياليها في جهد متواصل بلا جدوى . وأشفقت العناية بي فالتقيت بأديب وملحن هاو يدعى عبد الله شداد ، فأسرع إلى مرحباً بلقائي :

— أنت فين يا أخي ؟ دنحت وأنا بدور عليك ! وضربت لك التليفون في منزلك فلم أجذك .
— خير !

— فيه حفلة كبيرة في النادي اللبناني ، وحسن فايق عاوزك ضروري ، ده فيها عزيز عيد وروزاليوسف .

— إيمنى ؟

— الحفلة بعد بكرة . . وأنا مكلف بإعداد برنامجها

— ببلاش ؟

— لا ، بلاش إزاي . ده نادي غنى ، ومستعدين يصرفوا خمسين جنيه .

— وأنا نصيبي كام ؟ ما تأخذنيش . . أصلي الأيام دي مأزوم !

— لما نقسم المبلغ على بعض ، أولا شيل أتعاب عزيز عيد وروزا على الأقل

عشرة جنيه ، وبعدين عندك الفرقة الموسيقية ، وولاد عاكف ، والمونوبلست

حسنى رحمى .

— ماليش دعوة . . أنا عاوز عشرة جنيه .

— عشرة جنيه مرة واحدة ، ده كثير .

— يفتح الله .

تسرت في الرقص ، فأنا أحوج إلى جنيه واحد . لكنني فهمت أن إدارة النادي تصر على مساهمتي في البرنامج ، والدافع لهذا أن المنلوجات التي كنت قد اشتهرت بها من الطابع الذي يتفق وذوق أعضاء هذا النادي الراقى ، وبعد أخذ ورد ، اتفقنا على ثمانية جنيهات .

إن الله تعالى هو مصدر الرحمة والغفران ولا سيما للخاطئين . وله ولا شك في ذلك حكمة .

عندما انتهت بنجاح حفلة النادي اللبناني ، فوجئت بالأستاذ عبد الحليم المصري يزورني خلف الكواليس مهنتاً معاتباً . . . وخرجنا معاً ، فقد دعاني للعشاء في مطعم إيطالي على سطوح أحد مباني شارع الألفي .

وخلال تناولنا الطعام سألتني إذا كنت أداوم على تدريباتي الرياضية ؟ فاعتذرت له بأن انشغالي بالدراسة قد حرمني من متابعة المصارعة وحمل الأثقال . فنظر إلى ملياً وابتسم قائلاً :

— اسمع . . أنا عامل حفلة في سيرك الحاج سليمان وأنا في حاجة إليك . . أنا عاوزك تصارع شاويش استرالي يوم الخميس الجاي . . وأنا مستعد أدفعلك خمسة جنيه بشرط أنك « تتغلب له » ، علشان أتخداه أنا للخميس اللي بعده ! رنت في أذني عبارة « خمسة جنيه » . . وكل جنيه يسد لي نخانة ؟ . . فقبلت على الفور . قال :

— سأقدمك للنظارة كبطل الأناضول ، واسمك « إبراهيم بريجيلك » .

— حاضر .

أنقذت كليوبي ما أخذته من حفلة نادي لبنان واكتفيت بالاحتفاظ بجنيه واحد

من مبلغ الثمانية جنيهات ، لانتقالاتي .

وحلّ موعد المباراة . وعندما قدمني عبد الحليم كبطل تركيا ، دوى التصفيق والهتاف ، وتحمس الجمهور لي بصفتي شقيقاً ، فالتركي في نظرهم أخ شقيق .

كان الاسترالي عملاقاً . . لكن كانت تفوح من فمه رائحة الخمر . وبدأ النزال . . وإذا النظارة يملئونني حماساً ويشبعونني تشجيعاً . وكنت كلما حاولت التظاهر بتفوق الاسترالي عليّ ، استعداداً للهزيمة ، هاج النظارة وماجوا وتصارخوا وأمطروني بالدعوات ، وتحولت الحلبة إلى تحد بين شرقي وأجنبي !

وكانت هناك امرأة مصرية سقطت على الأرض وأخذت تصرخ كاللبوة وتصيح :

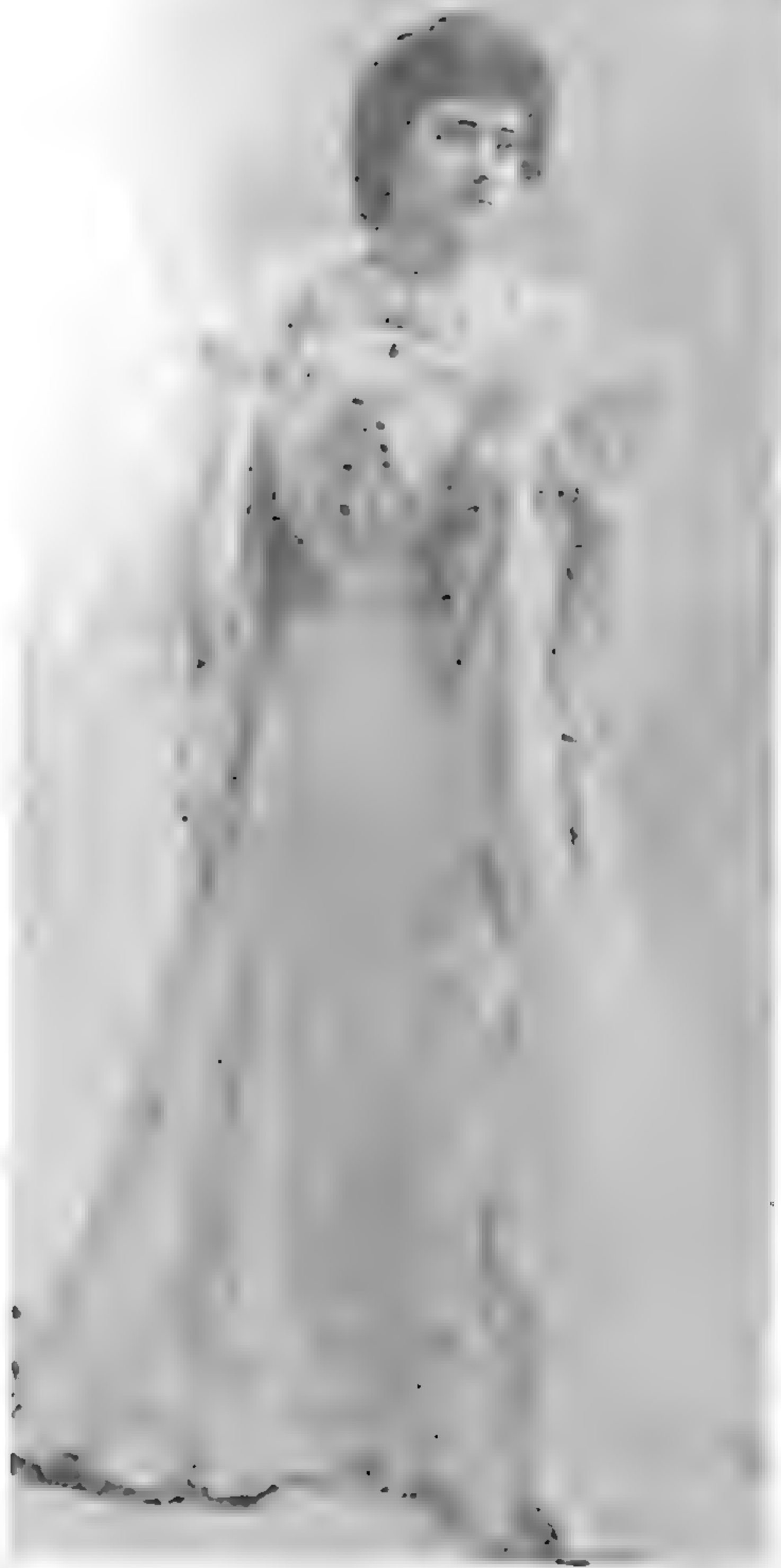
— قولوا معايا يا سيدة نفيسة ! !

فيردد الجمهور نداءها كتمرع الطبول . وبذلت جهداً جباراً لأخفف وقع هزيمتي على مواطني ، بيد أن حماس المتفرجين جعلني أتردد في تنفيذ اتفاق عبد الحليم ، وشعرت أنني في ساحة حرب . وأن الآمال معقودة عليّ . . وتحولت إلى هرقل . . واعتزمت ألا أخذل من أولوني عطفهم ، وعميت عيناي وتحولت عضلاتي إلى فولاذ ، وبخاصة عندما استغل غريمي ترددي فكان يصوب ضرباته المخالفة لأصول المصارعة إلى وجهي ! ولففت ذراعي حول العملاق ورفعته عن الأرض وصرت أدور به على الحلبة وأدور وأدور ، حتى أصابه الدوار فرميت بجثته المائلة على الأرض وقذفت نفسي فوقه وضغطت بركبتي على صدره ، حتى انهارت مقاومته وأصيب بشبه إغماء واستسلم ، فلمست كفاه الأرض .

ووصل صياح النظارة إلى عنان السماء ، وتفجرت أحاسيسهم كالبراكين واندفع



يد الله وهو باشا قنصل القامبي الثاني مدير حلب في دولة العثمانيين



والدة الأستاذ يوسف وبني
في صباها، حفيقة هاشم فهمي
ابنة علي باشا فهمي

سعيد وهبي المحمى والأديب . وهو الوحيد
الباقى على قيد الحياة من أشقاء يوسف وهبي



محمود وهبي أحد الأشقاء الستة
ليوسف وهبي ، توفى بعد أن
أصبح قاضياً . . . وكان أشهر
عازف على البيانو في مصر



المهندس محمد وهبي شقيق يوسف
وهبي الأكبر وخريج الجامعة
الملكية بلندن، ومجواره أخته زينب



عباس وهبي أحد أشقاء يوسف وهبي
وخريج مدرسة السنترال في باريس

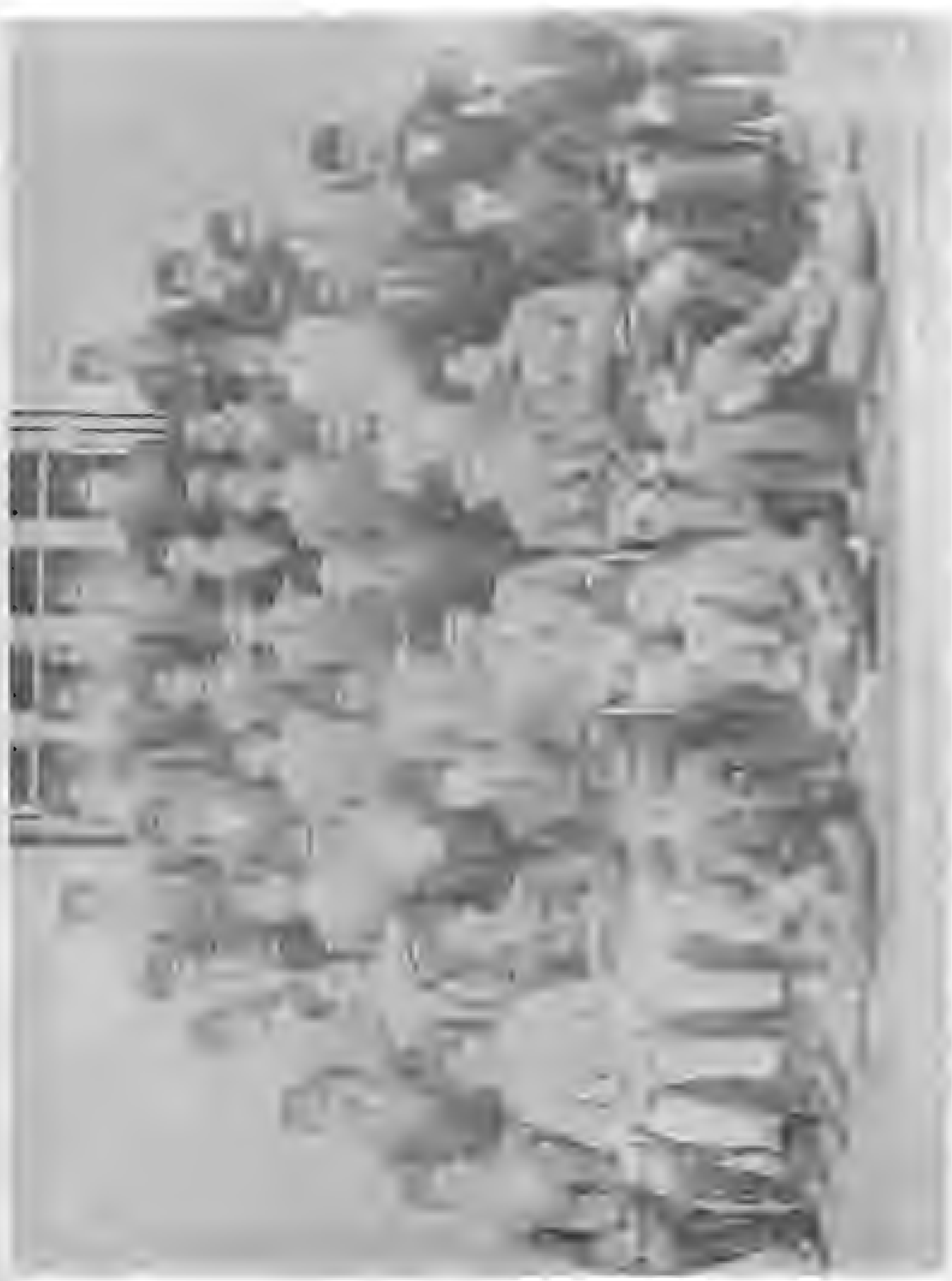


لوجة بوسه وهي الأمريكية مقتية أوروبا والمؤيد لملء التي تعرف عليها حيث
كالا بوسمان سعا بالملء العالم بملء ، وقد أصبحت نيا بعد مطربة كبيرة



دادة رقية مربية يوسف وهبي

مجلس العلماء في دار الحديث بدمشق - ١٩٢٥





مست ومي في الخدمة عشرة ، في بدء مراكبة القاء المتولذجات بالناشي الأمر



• محمد تكرم شيخ المخرجين والرائد الأول للنسب العربية •
ومديبر طقولة ليوحت ومو •



يوسف وهبي كملك مضارعا في حرك الحاج عليان وله من العمر ستة عشر
عاما ، وتدريب على أيدي بطل الشرق المضارع العظيم عبد الحليم المصري



السيدة عزيزة أمير



الاستاذ عزيز عبد



السيدة فاطمة رشدي



الآنک فردوس حسن



الأستاذ حسن رياض



الشيخ أحمد عيسى



السيدة إيتا حيدر

۱۲۸۱ هجری قمری - ۱۲۸۲ هجری قمری - ۱۲۸۳ هجری قمری - ۱۲۸۴ هجری قمری





أول صورة أُخذت للفرقة بسجن عكا، عشرينيات القرن الماضي
 يسجل الممثلون كل طقس الحياة، وهم الذين كانوا يجمعون بين
 العزف والغناء والتأنيد والتعليق، في كل مناسبة.



يوم رمي له صرعة ، لافاشا ، غل لسرع رمي من ١٩٢٢



الص. مخرج رئيس جمعية الخبز في ٢٠ مارس ١٩٢٢
م. الطاقا زور والوقت



يوسف وهبي على باب الصين بمرج رمسيس يتأدى أحد المظاهرات
المتعلقة بالثورة



يوسف وهبي في دور المهرابا في مسرحية « انتقام المهرابا »



يوسف وهبي في بطولته مسرحية « الاستعداد » التي أعقبها مصرع السيد
 « الاستاك » سردار الجيش المصري ، والتي خلّدت كفاح الأمير عبد الكريم
 الخطاي ضد الاستعمار الفرنسي والآسياني . . . منع عرض المسرحية في
 الأيام الأخيرة لوزارة سعد يغفلوا



يوسف رقي في مسرحية «عادة الكابيل» مع زيلب ملاق



يوسف يحيى في دور الكاردينال في مسرحية « كومي الاعتراف »



شاهد ابن المسرحية الانصارية (أ. عمارا عطار) (التي انصح بها
 وحصلت على جائزة المسرح) (لجنة الأبحاث ١٩٦٠)

مجلس العلماء في دار المعلمين (التي كانت تسمى دار المعلمين) في القاهرة



Interior of the Church of St. John the Baptist, New York





توضیح: رئیس و مدیران امور و تحقیقات در این مورد (آقایان دکتر)

در این مورد، این است که این کارها در این مورد (آقایان دکتر)



(كوليت دارفوى) الفنانة الفرنسية بطلة فيلم (أولاد الذوات) وقد
هاجمتها الصحافة الأجنبية لقيامها بدور الزوجة الأجنبية الخائنة

مجلسه (جلسه اول)
مجلسه اول در تاریخ ۱۳۰۲/۱۰/۱۵ در محل اجتماعات
مجلسه اول در تاریخ ۱۳۰۲/۱۰/۱۵ در محل اجتماعات





5. *Chlorophyll a* and *Chlorophyll b* contents were determined by spectrophotometry using the method of Lichtenthaler and Whistler (1987).



سوتو ایلی و سوتو ایلی (سوتو ایلی) مع الفیلة و سوتو ایلی

اوصف رطلی و سریشی و الخروف و





يحيى ومينى في غروب الكهف (مصر) - الميراث - ليلتك



أبو عبد الله محمد بن أبي طالب في سنة ١٢٠٠ هـ في مدينة القاهرة



يوسف وهنى وقاطمة رشدي وحسين رياض في مسرحية «الصيحات» - الكويت



بوسمة وهي في صورة « السارق » المزعجة ، لثانها ماري باتلي



يوسف وهبي في دوره بالمشرحية الإيطالية «تيرازا»



يوسف وهبي و مسرحية « التضحية »



سيد وهبي في دور القاضي المتفهم الشخصية في مسرحية «النائب علي»



يوسف وهبي في مسرحية «الإغراء»



يوسف وهبي في دور همام باشا في مسرحية «الفرمان» لأحمد حسن الزيات

العلماء الذين هم في حاجة إلى معرفة اللغة العربية في العلوم الإنسانية





Fig. 1. A large, dark, rectangular object, possibly a piece of furniture or a large box, standing in a room. The object has a lighter-colored, possibly metallic, band or handle running vertically down its center. The background is dark and indistinct.

مئات منهم إلى الحلبة فحملوني على أكتافهم . . وكان معنى هذا الانتصار أن على عبد الحليم أن يتحداني لمنازلته في الخميس المقبل . لكنه لم يجد بداً من أن يعلن للنظارة - كاتماً غيظه - عدم رغبته في منازلتي ، فالمصري والتركي أشقاء . . وبذلك أرضى مشاعر الجماهير ، لكنه لحق بي إلى الحيمة حينما كنت أرتدى ملابسي ، وصفغني على وجهي صفعه ألقني على الأرض .

وخسرت أنا الخمسة جنيهات الموعودة .

زيارتي لشقة السيدة روز اليوسف

كان الأستاذ عزيز عيد ممن حضروا حفلة النادي الأهلي الكبرى السنوية التي اشترك فيها الفنان الكبير المرحوم محمد عبد القدوس .

وجاء الأستاذ عزيز عيد لتهنئتي وسأل عني ، فاستدعاني الأستاذ عبد القدوس وقدمني إليه ، فأبدى الأستاذ عزيز إعجابه وأطرى مواهبي بحماسة ، وطلب الاجتماع بي في أقرب وقت ، فحدد له الأستاذ عبد القدوس موعداً في منزله بحي السكاكيني ، وكان حينذاك زوجاً للسيدة روز اليوسف .

ذهبت في الموعد المحدد فاستقبلتني الفنانة الكبيرة روز اليوسف التي كنت حضرت لها المسرحيات الفودفيلية التي اشتركت فيها مع الفنان عزيز ، وكنت من أشد المعجبين ببراعتها وقدرتها . وكان يبدو علي محياها أنها أفاقت لتوها من النوم . بادرتها بالتحية فسألني برقة وهي تتفرس في بنظرات فاحصة : « أي خدمة . . ! »

أدركت على التو أنها تجهل سبب حضوري ، فأسرعت وأفهمتها أنني على موعد عشت ألف عام

مع الأستاذ عزيز عيد حده زوجها الأستاذ محمد عبد القدوس . . فأجابت :

— محمد راح الشغل (كان الأستاذ محمد عبد القدوس يعمل مهندساً في وزارة الأشغال) أما عزيز فمالوش مواعيد .

— طيب آجى يوم تانى .

— لا . . إتنفضل . . مدام فيه ميعاد لازم حاييجى . تشرب فنجان قهوة ؟

— شكراً . . ما فيش مانع .

بقيت بضع دقائق وأنا محرج ، حتى جاءت الفنانة بصينية القهوة وسألتنى بلطف عن سبب حضورى ، فأدركت أنها لا تعرف عن هوايتى شيئاً . فأفهمتها أننى من الهواة وعضو من أعضاء جمعية أنصار التمثيل ، وذكرت لها اسمى ، فصاحت :

— آه . . . أنا سمعت عنك . وعزيز اتكلم كثير عن مواهبك وكان متحمس قوى . . انت بتقدم منولوجات موسيقية مهولة ، وبنوع افرنجى جديد . .

لم أجب . ومرت بضع دقائق .. فقطعت هى الصمت :

— ماتاخذش على مواعيد عزيز هوّا دائماً كده . يمكن كمان نسى الميعاد . .

— معلش . بس أرجوكى تقولى له إنى جيت النهارده حسب الموعد . وهممت بالوقوف . .

وإذا بطرق على الباب .

فصاحت السيدة روزا :

— لازم هوّا . . .

استقبلته بالتأنيب فأجاب متصلاً :

- عزيز : أصلهم ماصحونيش بدري . .
 والتفت نحوي ودقتي النظر في .
 فضحكت السيدة روزا وقالت :
- روزا : أصل عزيز نظره ضعيف قوى . . دا يوسف وهبي . . مش كنت اديته
 ميعاد ؟
- عزيز : أيوه ، أيوه ، لا مؤاخدة . بالحضن بالحضن !
 كان متأبطاً مجلداً . .
- عزيز : . . نخدي يا روزا . أما لقيت كام رواية فودفيل مهولة . . اقعد اقعد . .
 على فكرة يا روزا . دا فنان ممتاز وابن باشا . .
- روزا : أيوه . محمد كلمني كتير عنه . .
- عزيز : شوفي القوام ، والشكل . لا . . وإلقاؤه مدهش ويبلحن منولوجات ومشهور
 في النوادي . .
- روزا : يا ريتك تقنعه ينضم للفرقة الجديدة . .
- عزيز : خدتها من بتي يا روزا ، أنا كنت عاوز أقابله مخصوص علشان كده ، لكن
 بلغني إنه لسه بيدرس .
- روزا : بتدرس إيه ؟
- نخجلت أن أخبرها بقصتي وأجبت دون تفكير :
- يوسف : أنا كنت طالب بمعهد الزراعة . . لكن سبت المدرسة من شهر . .
- عزيز : عملت طيب . . أنت مستقبلك في المسرح . .
- يوسف : ياريت بس كان والدي . .
- عزيز (مقاطعاً) : إيه رأيك ؟ عندك فرصة ماتتعوضش . . مدام «مارسيل» صاحبة مسرح

« الكازينو دى بارى » اللى كان بتشتغل عليه فرقة على الكسار ، عرضت على مشروع تكوين فرقة تنافس كشكش بيه . وانا حضرت رواية هايلا من تأليف الأديب إبراهيم رمزى .
سألته روزا :

روزا : واسمها إيه ؟

عزيز : اسمها « حنجل بوبو » !

ضحكت روزا من غرابة الاسم .

عزيز : دا موضوعها مصرى بحت . وياريت يوسف ينضم للفرقة ويمثل شخصية العمدة فى الرواية . . . وكم انجربه فى تلحين الأغانى . . .
يوسف : فكرك أقدر ؟

عزيز : ليه لا . . . دا معانا الأستاذ « كاميل شامير » الملحن المعروف وحيساعدك . وانت لك لون جديد . شوف بقى . . أنا مستعد لو انضميت للفرقة أدملك مرتب شهرى أربعين جنيه عن التمثيل ، وأربعين جنيه عن التلحين . يعنى ثمانين جنيه يا بوحجاج ، من بكرة حانبتدى البروفات . وقدامنا شهر طويل ، أنا فى جيبى زجلين متلحين . . نخدم وجرب نفسك . .
أجابت روزا بابتسامة :

روزا : مبروك . . دا محمد جوزى (عبد القدوس) يحبك قوى . .

يوسف : وأنا كمان أحبه خالص . . دا أستاذ عظيم . .

فى اليوم التالى التقيت بمدام مارسيل الفرنسية صاحبة مسرح « الكازينو دى بارى » ، وكانت سيدة قد تجاوزت الخمسين ، صبغت شعرها بصبغة حمراء ،

وكانت كما عرفت فيما بعد من أشهر الغانيات الأجنبية ، وقد كان لها صحابا
كثيرون من أغنياء مصر . . وجمعت ثروة طائلة .. وقد رحبت بي كثيراً في شيء من
المبالغة ، ففهمت أنني رقت لها ، وأنقذتني في الحال أربعين جنيهاً ، ولكي تعبر لي
عن سرورها قبلتني فأدركت أن وراء الأكمة ما وراءها .

وكانت فرحة كليوبي لا توصف . . فهذه أول بوادر هبوط الثروة المفاجئ ،
(فقد كان هذا الأجر الشهري بمثابة كنز « مونت كريستو » فتح أمامي) فاشترت
بدلة جديدة ، ووعدت كليوبي أن أبحث لها عن مسكن لائق بالقرب من شارع
عماد الدين ، ثم نبدأ في تأثيثه تدريجاً . .

اقترحت كليوبي ، زيادة في تنمية مواردنا ، أن أطلب من عزيز عيد ضمها إلى
الفرقة ، وكنت على ثقة أن عزيز سيرحب بها ، فهي جميلة جذابة رشيقة .

علمت أن الفرقة قد انضمت إليها النجمة السيدة دولت حبيب « السيدة دولت
أيض الآن » ، التي تنحدر من أسرة قبطية عريقة . ومن جنى عليهم حبهم للمسرح
من سيدات ورجال ، فضبحت بزوجها وبيتها الكريم ، وكانت ستعتلي مثلي لأول مرة
- كمحترقة - خشبة المسرح . وكان « كاميل شامير » موسيقياً موهوباً بارعاً قديراً ،
وبخاصة في النفخ على آلة البيستون النحاسية وكتابة النوتة الموسيقية ، وقد شجعني كثيراً
بأظهر استحسانه لألحاني .

نبأت بإلغاء الألقاب ، قبل إلغائها بـ ٣٥ سنة !

وهنا أود أن أسجل نبوءة هبطت على عفواً ، أو هي رمية بغير رام . فقد نظمت ،
ضمن ما نظمت من أزجال ينشدها العمدة بطل المسرحية ، الزجل الآتي :

يا نا يانا من قولة يا بيه . .

فضلم ورانا يقولوا يا بيه . .

يا بيه يا بيه لما البيه بار والبهوية ! . .

نظمت هذا سنة ١٩١٧ ، وصحت نبوءتى سنة ١٩٥٢ ، فألغت الثورة الألقاب . .
جمعت الفرقة بين من جمعت من ممثلات وممثلين : بشارة واكيم ، واستيفان روستي ،
وعددًا وفيرًا من الراقصات الأجنبية . لكن الصدمة التي صدمت بها ولم أكن
أتوقعها ، كانت أن اثنتين من ممثلات الفرقة بطلتان من بطلات مغامراتي :

إحسان كامل الأرمنية ، وببا اليونانية ، التي استطاعت مدام مارسيل صاحبة
الكازينو وممولة الفرقة ، بطريقة ملتوية وبخيلة من جمعة أصحاب الامتيازات الأجنبية
أن تعيدها إلى القطر المصري تحت اسم جديد ! . .

صعقت عندما وجدت نفسي بين شقي الرحى ، وهدفًا لسهمين حادين ، أما
إحسان فقد بدا حقدًا ظاهرًا وواضحًا . . وأما الأخرى فقد أملت أن بإمكانها إعادة
المياه إلى مجاريها معي . كما أن انخراطهما في الفرقة قطع الطريق على انضمام كليوبي
للفرقة . .

ارتأيت أن من الحكمة أن أكون لبقاً مرناً لأتجنب الطعنات الطائشة ، فتجاهلت
غمز إحسان وتحديها ، وتحرش ببا ، وارتأيت ملاطفتهما ومجاملتها .

لكن الاثنتين أخطأتا فهم تسامحي ومقصدي من معاملتهما كصديقتين
وزميلتين ، فانقلبت الآية ، وفطنت إلى مسعى كل منهما على حدة .

كنت بينهما مثل بلجيكا بين ألمانيا وجيش الحلفاء !

استنتجت من عودة إحسان إلى التقرب مني أن هدفها استمالي لمجرد الانتقام من كليوبي. أما الأفعى الأخرى فقد أثارها ملازمة إحسان لي في ساعات التدريب وهمسها الخافت وتظرفها ، فأصاب هذا فيها مكان من الغيرة ، واشتعلت المنافسة بينهما للاستئثار بقلب رجل واحد ، وتطورت إلى الشجار العلني ، وإعلان الحرب ، فأصبحت كبلجيكا بين ألمانيا وجيش الحلفاء ! وكنت أقرب الموقعة (التي بلغت ذروتها بالتضارب وشد الشعر ، والتقاذف بعلب البودرة والأحذية !) عن كذب ، كمراسل حربي محايد !

وظهرت إعلانات الفرقة في شوارع القاهرة وعليها اسمي بالخط العريض . وجاءني شقيقي إسماعيل الذي عاد من أوروبا ، ليحدثني عما يعاينيه أبي من مذلة وهوان لاحترافي التمثيل وقراءته لاسم وهي في الإعلانات . . . وقص عليّ أن أبي ، عندما كان يشيع جنازة صديق عزيز ، شاهده أحد الباشوات في الجنازة يذرف الدمع ، فأراد مواساته على فقد صديقه الراحل الذي يبكيه فأجابه :
- إنما أبكي على اسمي وسمعتي . انظر إلى هذه الإعلانات ، وفيها اسم وهي بالبنط العريض . . . أنا برىء من يوسف للأبد . . . لا هو ابني ولا أعرفه ، وحجرته من الميراث !

وتوسل إليّ أخى أن أتخلي عن العمل المسرحي الذي أوشك أن أتردى فيه ، فاعتذرت لقرب موعد الافتتاح واعتماد عزيز عيد على مساهمتي .

جنود الخلفاء السكارى يقدفوننا بالطماطم والبيض !

تحول قصف مدافع إحسان وبيّاً ضدى عندما فطنتا أننى وهبت قلبى لثالثة،
فكانت الطامة الكبرى . بيد أنى صمدت فى حصنى ودارت الدائرة على الباغيتين ،
ففصلتهما مدام مارسيل من الفرقة .. فاسترحت وحمدت ربى .
.. كان شارع عماد الدين يعج بجنود الخلفاء السكارى ، الذين كانت تغص
بهم المسارح والكباريهات من كل نوع .
وفى ليلة الافتتاح اكتظت بهم صالة التياترو ، ولم يفقهوا من سياق العرض
شيئاً . ولكى يعبروا عن سخطهم ، تسلحوا فى اليوم التالى بحبات الطماطم والبيض
الفاسد ، وحزم البرسيم ، وكنا للجنود هدفاً سهلاً ، فأنهالوا علينا رشقاً بكل ما جمعوا .
وتكرر هذا فى الأيام التالية ، وتفاقم اعتداؤهم فحطموا مرايا البوفيه واعتلوا المسرح
ليعبثوا بالراقصات ، ويجذبوهن من ثيابهن ، وضدقت مدام مارسيل الشائعة القائلة
إن عزيز عيد مصدر نحس كما كانوا يشيعون عنه .
وانتهت الفرحة بمحنة ، فقد أغلق المسرح أبوابه . . واكتفت مدام مارسيل
بعرض الراقصات فى الكباريه الملحق بالكازينو .
وسُرح أفراد الفرقة ، ونضب معبى ومورد رزقى ، وكشرت لى الفاقة عن أنيابها .

قلب الأم ،

إذا زلزلت الأرض زلزالها ، وتفتجرت الحمم من أفواه البراكين ، وعم الطوفان الأنحضر واليابس ، فقلب الأم كالطود الراسخ ، وحنانها لوليدها كرحمة الله السرمدية ، فما أحلاه من لفظ يخرج من الشفاه فتفتح له السماء ، الأم ، الأم ، لفظة شجية كوقع أنامل ملائكية . إنها كروان النفوس الصдах ، والأهل الذى يشدد العزائم ويخفف الدموع التى يسيلها اليأس ، ويلمس الجراح .

إنها رحمة الله الواسعة .. لم تنسى أمى ، ولا أوهرن حبها غضب أبى ، فأرسلت الرسل تبحث عنى ، وكانت وصفية التركية التى جاءت بها والدتى من الآستانة (استامبول) تعرف مقرى ، فسعت إلى تناشدنى العودة إلى البيت . . إن أمى ستفعل المستحيل كى أنال صفح أبى ، أما أنا فقد ركب رأسى العناد ، أو بالأحرى نخشيت نقمة والدى ، ولما يثت من إقناعى أعطتنى عشرين جنباً منحة من (ست الحبايب) أمى .

فكرة السفر إلى روما

وقد أعاننى هذا المبلغ على لعق جراحى . وداعبنى الأمل فى العثور على مورد جديد لرزقى ، وسعيت على الأقدام راضياً باليسير . . وعرضت أزجالاً ملحنة لفرقة على الكسار ، فلم تسد هذه الموارد الضئيلة حاجتى !

وجاءتنى رسالة من شقيقى إسماعيل كال لى فيها التقريع المر . ثم التقيت بصديق الطفولة محمد كريم ، فأعلمنى بعزمه على السفر إلى روما ليرتوى من ينبوع فن السينما ،

فأثار هذا في الرغبة في الترحال إلى بلد لا ينعثون فيه الفنان بنعوت : (الصنايع والعاذل
والخايب) ، واستحسن الفكرة ، ثم تضخمت فسيطرت على مشاعري .. لكن كيف
السبيل إلى تحقيقها وأمامي عقبتان :

الأولى نخلو يدي من تكاليف السفر ، والثانية كليوبي . . هيات ، هيات
أن أتخلي عنها وأتركها فريسة الوحدة والعوز والألم :
أرى ماء وبى ظمأ شديد

ولكن لا سبيل إلى الورود !

الانحطاط الخلقى والانحلال في البيئة الفنية

وما عزز رغبتى في الرحيل ، ما لاحظته من الانحطاط الخلقى والانحلال في
البيئة الفنية . . والمهنة عادة تسمو في نظر الناس إذا ترفع محترفا عن الابتذال .
فقد حدث أن ألح على الأستاذ عزيز أن أصحبه إلى (غرزة أو محششة) بعد أن
أطنب في تأثير الحشيش على شحذ القرائح ونسيان الآلام . ورغبة مني في تجربة
ما لست أعرفه ، فقد أطعته ، وإلى بؤرة قدرة صحبته ، وكم هالني أنى وجدتها
مكتظة بكبار الفنانين ، جالسين على مقاعد خشبية عتيقة أو على الأرض ، وعيونهم
زائغة ، فاقدى الرشد والوعى ، يمر بهم حامل الجوزة يسحب منها كل بدوره « نفساً »
من الدخان ، دون أن يأنفوا أو أن تعاف نفوسهم ما قد يعلق بالقصبة — التي تمر
على كل فم — من لعاب وجراثيم معدية . . ولكي لا أسيء إلى شعور الداعي اضطررت
صاغراً إلى مشاركتهم في مجالهم .



وما إن سحبت نفساً حتى كادت رثاى تتمزقان ، وأصابني اختناق وسعال مما
أثار ضحكهم ونكاتهم .

وفجأة هبوا مذعورين على تحذير صاحب الغرزة وهو يصيح (كبسه) . .
 (البوليس) . . وركض كل منهم يحاول الإفلات من البوليس . . وسحبني عزيز من
 ذراعي فتلقفته راكضاً . ولما كنت رياضياً فقد قفزت من فوق حائط الغرزة لأنجو
 بنفسى . أما مضيفي الفنان الكبير ، وقد سبق وذكرت أنه ضعيف النظر ، فقد التقي
 في الظلام الدامس برجل اعتقد أنني هوفصرخ (اهرب ليهسكوك) وعندها قبض
 عليه الرجل قائلاً : « مرحباً . . أنا ضابط البوليس ! » .
 وكان الرائد المسرحي عزيز عيّد يميل إلى البوهيمية . .

اتخذ ذات يوم بالاشتراك مع ممثل في سنه ، كان يدعى على يوسف ، من غرفة
 في فندق متواضع بحي الحسين (كان يدعى الكلوب المصري) مستقرّاً له عندما
 ضاقت به سبل العيش . وكان الاثنان ينامان على سرير واحد للاقتصاد . وكان
 أجر الغرفة بضعة قروش في اليوم .

ذات ليلة وقد ملأ رأسيهما (الكيف) عادا كلاهما إلى الغرفة للنوم ، وجلس
 أحدهما على طرف السرير من جهة اليمين وظهره إلى زميله الذي جلس على طرف
 السرير نفسه من الجهة الأخرى . وبدأ يخلعان ملابسهما ، وقد اشتدت بهما
 (السلطنة) ففسيا أنهما على سرير واحد . . صاح عزيز : «

عزيز : يا على . . داباين فيه واحد غريب جنبي في السرير . .

أجابه على مترنماً :  : 

على : ونا كمان .

عزيز : دا عاوز ينام جنبي . .

على : ونا كمان باينه عاوز ينام جنبي . .

عزيز : اسمع يا على زق اللي جنبك ونا حا أرق اللي جنبي . . هبلا هوب . .

على : يا عزيز أنا وقعت اللي جنبى . . . !

أجابه عزيز وقد سقط على الأرض من دفعة على يوسف :

عزيز : ونا اللي جنبى وقعنى ! !

بعت أساور مربيى ، لأشترى تذكرة سفر!

هكذا كانت حالة الوسط الفنى ، وانحلاله ، مما ضاعف من رغبتى فى السفر إلى روما - مهد الفنون - لأنهل من ينبوعه المتدفق ، ثم أرجع إلى وطنى ، لأرد اعتبار الفنان وأنشر وعى أسمى فن فى الوجود .

ولكن ، ممن أستمد العون وأنا نحوى الوفاض ؟ كنت أعرف أن مربيى « دادة رقية » تدخر بعض المال ، وكانت قد سافرت إلى بلدتها فى الصعيد ، لتوارى زوجها التراب . . وساءلت نفسى : « ترى . . هل عادت ؟ »

ولشدة تلهفى لتحقيق حلمى اتصلت تليفونياً بالمنزل لأسأل وأتحقق ، ومن حسن حظى كانت وصفية هى التى ردت على التليفون . وبالشدة طربى عندما عرفت أن دادة رقية وصلت بالأمس ، فأعلمتها برغبتى فى لقائها .

حضرت دادة رقية على عجل مع وصفية ، متلهفة لاحتضانى . ولم يخب فيها ظنى . . فما إن فاتحتها بعزى على السفر حتى خلعت من معصمها أساورها الذهبية وأعطتني إياها عن طيب خاطر . . فقبلتها شاكرأ ، واستحلفتها أن تخفى الأمر عن أمى ومنيتيها بأنى سوف أجنى من هذا الاغتراب الوقتى عفو والدى ، وأن غيبتى لن تطول . . .

لم أضيع لحظة واحدة ، فسارعت إلى بيع الأساور بمبلغ ثلاثين جنيهأ ، أعطيت كليوبى النصف ، وأقسمت لها بأنه لن تمر غير أساييع معدودة وأرسل فى طلبها ،

وزينت لها العيش في أوربا مهد الروائع . . ولثقتها بمواهي وافقت على الفكرة وارتضت
الفراق ما دام لن يطول .

ابتعت تذكرة سفر بالدرجة الرابعة على ظهر الباخرة الإيطالية « حلوان » ولم
يبق في جيبى سوى تسعة جنيهات .

ودّعت كليوبى وأنا أردد قول الشاعر :

ودعتها وبودى لو يودعنى

صفو الحياة وأنى لا أودعها !

على ظهر الباخرة . . إلى ميلانو

أقلعت بي الباخرة من الإسكندرية نحو المجهول ، وما إن أخذت معالم عروس البحر المتوسط تصغر وتتباعد حتى تداعى تماسكى وأوشكت أن ألقى بنفسى فى اليم لأعود إلى الشاطئ الحبيب سابحاً . . لكننى تراجعـت أمام الصدمة التى ستصيبـى .
كما أننى لا أحسن السباحة .

كنت أنام فى العراء على ظهر الباخرة ، ولم تكن الحرب الطاحنة (الحرب العالمية الأولى) قد وضعت أوزارها بعد ، ولو أن ألمانيا كانت قد بدأت تنهار .
ونخشية الغواصات بطوربيداتها — التى كانت تمخرع باب البحر المتوسط تتصيد مراكب الحلفاء وتضرب ضرب عشواء — كنا نمضى الليل فى الظلام الدامس ،
والباخرة تشق بحر الخوف والموت .

مضت ليلتان وأنا ألتحف بالنجوم ، وأتدثر بالعراء ولفح الرياح الباردة ، بدون أن يكون معى غطاء أحمى تحته من الصقيع الفظيع . . ونزلت فى (تريستا) بسلام ،
وحملت حقيبتى بنفسى لأقتصد أجر الحمال ، وبالإشارة والإيماء استدلت على
القطار الذاهب إلى ميلانو . ولا أعرف ما الذى دفعنى للسفر إلى ميلانو ، فقد كنت
أقصد روما ! لكننى عرفت أن ميلانو واقعة فى منتصف الطريق ، فاستبدلت
بالجنيمات التسعة ليرات إيطالية ، وكانت الليرة تساوى قرشاً .

١

فى ميلانو : رأساً إلى المسرح

وكان القدر هو الذى ساقنى إلى هناك . . كانت الشمس لم تشرق بعد
عندما وطئت قدماى أرض ميلانو ، التى غمرها الضباب ، فتلمست طريقى إلى خارج

المحطة الكبيرة ثم وقفت أتلفت يمينا ويسارا . . وأغلق علىّ ، فلم أدر أين أنا ؟ . . نظرت أمامي فإذا حوذي بعربته الحنطور المغلقة « كوبيل » يترقبني كأنه يدعوني إلى الركوب فركبت . سارت العربة .. وكان لوقع حوافر الخيل الرتيب على أرض شوارع ميلانو المبلطة بالحجارة رنين مقبض . .

. . أين أنا ؟ ومن جاء بي ؟ لا أعرف أحداً ولا أحد يعرفني ولا مكاناً معيناً أقصده ، ولا أعرف اللغة الإيطالية — سوى كلمتي : بونجورنو ، وبوناسيرا .

طال المسير ، وكان الحوذي قد أدرك أني أبحث عن فندق ، فوقفت العربة أمام بناء شامخ ، وصاح الحوذي : « ألبرجو » ، فالتفت وفهمت أن ألبرجو معناها فندق .. ونخفت من عظمة البناء ومظهره الفخم ، وأيقنت أن النزول به لن تحتمله ميزانيتي المحدودة ، وأشفقت على جنيهاتي القليلة ، فأومأت للحوذي الذي فهم بالإشارة أني أقصد فندقاً متواضعاً . صاح في الخيل : « أوب » ، فانطلقت العربة وأنا أرقب يميني ويساري على أثر على ضالتي .

سحنت مني التفاتة ، ولاح لي خلف الضباب مدخل مسرح ، وبشعور آلي طلبت من الحوذي أن يقف . قلت له : « ستوب ! » ، فشد بلجام الخيل .

آت من الشرق السحيق !

نزلت من العربة وصرفت الحوذي الذي حاول مغالطتي ، لكنه لم يفلح لأنني لم أفهم احتجاجه . قرأت على « الياقطة » اسم تياترو « إيدن » .

هتفت في أعماقي : « هذا هو بيت القصيد ، والمحراب الذي حججت إليه من الشرق إلى الغرب . . » وحملت حقيتي ، وأمام مدخل الفنانين جلست فوق الحقيبة وكأنني أجلس أمام باب الفردوس .

.. لا أعرف كم مضى على من الوقت في جلستي . كان الضباب قد تبدد وارتفع :
قرص الشمس ، وظهر أمامي ميدان واسع كثير الحركة .
حضر رجل وأخرج من جيب سترته مفتاحاً . ها هو ذا يضعه في ثقب الباب . .
قلت لنفسى : لا بد أنه من موظفى المسرح .
هبت واقفاً كأننى وإياه على موعد . . نظر الرجل إلى متفحصاً . . اقتربت
منه . . سألنى بالإيطالية ، ولم أستطع الإجابة . أدرك أنى غريب . أعاد السؤال
بالفرنسية . . أشرت : لا أعرفها . . كرر السؤال بالإنجليزية الركيكة . .
جاء الفرج . أجبته :
— إنما أقصد مسرحاً ، فأنا آت من الشرق السحيق وأهوى الفن ، وأتوق أن
أنهل من ينبوعه العذب . .
بدت الحيرة على وجه الرجل ، ثم الإشفاق .. وكان سميع الوجه ، وبعد تردد
دعانى إلى الدخول . . هأنذا على خشبة المسرح الحبيبة . قدم لى مقعداً وذهب
لعمله .

« لينا » و « لويجى »

تقدمت إلى الستار الكبير وأزحته ، فبدا لى التياترو الكبير بمقاصيره المذهبة
ذات الطبقات الأربع .
تملكتنى رهبة أين منها رهبة المعبد ١٩ . . ثم عدت إلى الرجل . . ووصل
غيره من العمال . ها هو ذا يصدر لهم الأوامر ، فعرفت أنه رئيسهم .
.. وبدعوا ينثرون قماش المناظر على الأرض ويحضرون الأخشاب والشواكيش ،
فخلعت سترتى فى الحال بدون أن أتلقى دعوة لأشاركهم العمل ، ابتسم الرجل ، وأشار

إلى رفاقه كى يمنحونى هذه المتعة ، وظللنا ندق بالشواكيش ونهيم المناظر حتى الظهر .
وأخذ العمال ينصرفون . . .

تقدم منى الرجل وقال :

— هذا موعد الغداء . ثم سار بضع خطوات وعاد يسألنى عندما رآنى لا أتحرك :

— ألا تريد أن تتناول طعاماً ؟

— أين ؟

— هناك مطاعم صغيرة كثيرة بجوار التياترو . ضع حقبتك فى غرفتى . وأمسك

بذراعى . . وما إن خرجنا من باب الفنانين وأغلق المسرح حتى صاح :

— تعال معى يا ولدى . . أنت ضيفى اليوم ، وأدعوك إلى تناول الغداء فى

منزلى ، وسيكون لدينا وقت لنتحدث .

ركبنا الترام ، وفى حى قديم نزلنا ، ثم صعدنا درجاً محطماً ، ودق الرجل باباً

ففتحت له سيدة فى مثل سنه ، قدمها لى ، ففهمت أنها زوجته .

دار بين رئيس العمال وزوجته حديث قصير استنتجت منه أنه قص عليها ما

حدث ، فرحبت بى . وقال الرجل بالإنكليزية :

— اسمها لينا ، وأنا اسمى لويجى ، وأنت ؟

— يوسف

— جوزيبي (ترجمة اسم يوسف بالإيطالية) .

جلسنا إلى المائدة وصب لى فى كوبى نبيذاً وسألنى :

— ووطنك ؟

— إيجيبت .

— آه . . إيجيتو . . فى صحة إيجيتو ، يا جوزيبي .

وقرّع كأسه بكأسي ، ورأيت من اللياقة أن أشاركه ترحيبه ، ورفعت كوبي صائحاً :

— إيطاليا .

— فيفا .

جوزيبي . . أنت سعيد الحظ !

وأردف الرجل :

— آه . . إيجيتو . . كايرو . . بلآ . . كايرو ، زرتها مرتين مع فرقة فالكوني للأوبرتا ، على مسرح يدعى «الكورسال» صاحبه إيطالي من « فيرونا » ، يدعى « دالباني » .

— نعم . . الكورسال ، أعرفه . .

— بلادكم عريقة ، ومصدر الحضارات . هل تنوى دخول معهد التمثيل هنا ؟

— أوجد معهد للتمثيل في ميلانو ؟

— معهد عال للتمثيل والموسيقى .

— وما اسمه ؟

— فيلودراماتيكا — ميلانو Philodrammatica Milanese إنه أكبر معهد

في شمال إيطاليا . . وتخرج منه فحول . .

— يا حبذا . هذا كل مقصدي . .

— ألك معارف في ميلانو ؟

— لا .

— جوزيبي ، أنت سعيد الحظ ، ستحضر الليلة من خلف الكواليس مسرحية

« مستر فو » التي اشتركت معنا في ترتيب مناظرها . إن فرقة تمثيلية كبرى ستقوم بالتمثيل ، بطلها ممثلنا العظيم « أميديو كيانتوني » هل سمعت عنه ؟
— لا .

— إنه من العباقرة وفنان عظيم ذائع الصيت .
وظل يروى لي تاريخ الممثل الكبير وانتصاراته الفنية في العواصم الأوروبية وأمريكا الجنوبية . وقد حضرت فرقته لميلانو في جولة بعواصم إيطاليا .

هويت على يد الممثل وقبلتها فحسبني معنوياً !

عدنا إلى المسرح . ومرة أخرى خلعت سترتي وساهمت في الانتهاء من إعداد المناظر ومستلزمات المسرحية التي عرفت أن أجواءها صينية .
وقبيل ابتداء التمثيل قدّم لي سنيور لويجي ساندويتشاً محشواً بلحم الخنزير ، فألقيت بالحشوة وتبلغت بالخبز . . وأردت أن أنقذه الثمن فولاني ظهره . .

في التاسعة تماماً رفعت الستارة ، ووقفت عن كذب خلف الكواليس أتبع التمثيل بدون أن أعنى من جواره الإيطالي كلمة ، لكن روعة الأداء أسكرتني .
كان كيانتوني نحيف القامة قصيرها ، غير أنه بدا لي عملاقاً جبّاراً في إلقاءه وإيماءاته ، وبراعة تصويره لخلق الدور .

أنزل الستار على ختام المسرحية فدوى هتاف يصم الآذان ، فلم أتمالك وعي واندفعت حيث وقف الفنان يمسح عرقه بمحزمة قدمتها له زوجته « بريمادونا » الفرقة ، وهويت على يده أقبليها فصاح بالإيطالية جملة فيها الامتناع ، وتركني ذاهباً إلى غرفته .

ضحك لويجي وقال :

— ظنك معتوهاً ! إن كانتوني معروف بغرابة الأطوار .

.. وبدأ المسرح يقفر ، والعمال ينصرفون . .

سألني لويجي :

— هل أنت ذاهب إلى الفندق ؟

— فندق ؟ .. آه .. كنت ناسياً .. أيمكنك أن تدلني على فندق ؟

— في مثل هذه الساعة .. استمع لي .. لو كانت في منزلي حجرة نخالية لدعوتك

الليلة للمبيت عندي .. آسف ! فليس عندي سوى غرفتين ، واحدة لي أنا وزوجتي ،

والثانية لولدي أندريا . ثم حقيبتك .. أخشى عليك من أن تضيع في شوارع

ميلانو التي لا تعرفها .. عندي اقتراح .. لي غرفة في المسرح وفيها « كنباية » ، ولو

أنها غير مريحة .. إذا ارتضيت قضاء الليلة فيها .. غداً ندبر لك مأوى .. تعال

معي ننقل المناظر المكدسة على « الكنباية » .

فتبعته سعيداً .. إن الحجاج يبيتون في العراء ، وأنا أسعد منهم حظاً ، سأبيت

داخل المعبد !

أغلق على باب الغرفة ، وجلست غارقاً في دوامة من التفكير .. ماذا ينبغي لي

غداً ؟ .. واغروقت عيناى .. وصحت : أمى .. !

أحسست بقشعريرة باردة ، فسحبت قماش أحد المناظر والتحفت به . غرقت

في نوم عميق ، بالرغم من خشونة الفراش وصلابته ، إذ أن تعب الرحلة أضنانني . فلم

أفك إلا على طرقات السيور لويجي الشديدة . استيقظت مدعوراً نائماً ، ثم فتح الباب .

— أما زلت نائماً ؟

— كم الساعة ؟

— التاسعة ، أنت معذور . كنت مجهداً . هيا ارتد ثيابك وسنشرّب القهوة في

المقصف المجاور للتياترو . جلسنا به نتسامر . كان السنيور لويجي شعاة من النشاط وتقديس الواجب ، فقمنا للحال لإعداد مناظر مسرحية الليلة . ومرة أخرى دعاني إلى الغداء ، فاشترطت أن أدفع ثمناً لطعامي ، وبعد إلحاح مني اتفقنا أن أدفع ليرتين عن كل وجبة .

وحدى عند فتاة من تورينو !

ونخلال التمثيل أفهمني لويجي أنه اتفق مع إحدى الممثلات الثانويات على أن أشغل غرفة في بيتها الصغير لقاء مبلغ شهري زهيد ، هو ١٠٠ ليرة مع الإفطار . كانت الفتاة جميلة تتقد فتنة ، وكانت تسكن بمفردها ، وهي من مواليد تورينو . حملت حقيبتى واصطحبتها في عربة ، وكانت لا تعرف لغة سوى الإيطالية . أومأت إليها بلسان الحرس أننى لم أتناول طعاماً ، فأجابت بالإشارة أن عندها ما يلزمنا . كان مسكنها واقعاً في زقاق ضيق طويل كالدرج ، وليس به مصعد ولا ضوء ينير السلام ، فظلت تشعل ثقاباً بعد ثقاب ، وأنا أحمل حقيبتى ، وصعدنا طبقة بعد طبقة ، حتى كادت تزهق أنفاسى ، وكأنه الطريق إلى بيزنطة .. ! في حين كانت هى تقفز كالغزال ضاحكة ، حتى وصلنا إلى الطابق الرابع . . .

دخلنا وأضاءت الفتاة الكهرباء ، فرأيت أثاثاً أنيقاً برغم بساطته ، وأشارت إلى باب ثم اندفعت داخله غرفتها . لاحظت أن جدران « الصالة » الصغيرة مغطاة بالكثير من صور الأرتستات الفوتوغرافية ، أما غرفى فكانت صغيرة ضيقة ، وليس فيها سوى ما يشبه الفراش ومقعد واحد ، وليس فيها شباك ، ولا خزانة للثياب . لكن ماذا يهم ؟ إنه مأوى على كل حال .

غلالة رقيقة كزرقة السماء

سمعت وقع أقدام تروح وتجيء وهى تغنى ، وإذ كنت أخرج من حقيبتى
بيجامتى ، نادتنى :

- سنور جوزيبي . . منجبارى .

هذه الكلمة فهمت معناها بدون صعوبة ، فهى من الألفاظ الأجنبية الشائعة
فى القاهرة ومعناها : الأكل .

ارتديت بيجامتى وخرجت لأرى على المائدة التى تتوسط الصالة زجاجة نبيذ
وجبناً ولحماً مقدداً . وعرفت للوهلة الأولى أنه لحم خنزير ، والعياذ بالله !
كانت الفتاة فى غلالة رقيقة لونها كزرقة السماء ، تشف عما تحتها من قالب متقن
الصنع ، ولا تستر إلا اليسير ، وكأنها إطار لصورة خليعة تعتمد الرسام تجسيد مواضع
الإثارة فيها .

غضضت النظر حياء . وصبت لى نبيذاً ، وسخرت منى عندما امتنعت عن
احتساء الكأس وتناول الحامبون . واكتفيت بقطعة من البجن أسد بها رمى .
كانت كلما حركت ذراعها برز النهدان من شق الثوب ، كفصوليين يتطلعان
من نافذة صغيرة ثم يتواريان بدلال . وتجاهشياً من التهور غضضت البصر ، وشغلت
عيني بالتطلع إلى ما على الحيطان من صور فوتوغرافية ، وكانت غالبيتها للفتاة فى
جلسات إباحية وأوضاع جنسية عارية !

من يكون هذا الضيف !

دق الباب ، فهبت كأنما هى على موعد مع الطارق ، وفتحت لرجل تجاوز
سن الشباب ، حسن البزة والهندام ، ربع القامة ، فتأبطت ذراعه وقادته إلى

حجرتها ، وهو يتمايل مخموراً . ثم سمعت صريراً القفل . ترى من يكون هذا الضيف الذى هبط فى غسق الليل ؟

لا يعقل أن يكون قريباً لها أو زوجاً ! ! يا لى من متطفل فضولى أتدخل فيها لا يعنينى ! رأيت من واجب الضيافة أن آوى إلى غرفتى ، وأستكن فيها ، فقد فطنت أن المسكن ليس به إلا غرفتان ، وتركت على المائدة ثلاث ليرات ثمن عشاءى ومائة ليرة أجرة الغرفة مقدماً .

أخرجت من حقيبى كتاب «برلينس سكول» معلم اللغات بغير أستاذ ، لأستظهر من كلماته كل ما تستطيع الذاكرة أن تعيه . واعتزمت أن أنفذ خطة ، وهى استذكار ١٠ كلمات إيطالية وخمس عبارات كبرنامج يومى . وكانت الوسيلة التى ابتكرتها أن أكرر كتابة كل كلمة أو جملة عشر مرات على الورق لترسخ فى ذهنى .

آهات وتأوهات .. وكأننا ما سمعنا .. وما رأينا !

بدأت أنفذ هذه الطريقة منذ تلك الليلة . وبينما أنا غارق فى دراستى بدأت تطرق سمعى آهات وتأوهات ونغمات ، من السهل أن يفهم السامع مصدرها وأسبابها ، وكانت تخترق الجدران آتية من غرفة الفتاة . . فضايقتى هذا وأزعجنى ، وأرقنى ، وأهاج الدماء فى عروقى الشابة .

استمرت المناغشات وأنا قابع فى فراشى (كالفأر الذى يشم روائح الطعام الشهى وهو حبيس) . . ثم تنفست الصعداء عندما شعرت بالباب الخارجى يفتح ويغلق ، وأقنعت نفسى أن الرجل قد يكون صديقها أو أليفها . .

ولم أشأ أن أطلع السنيور لويجى على ما حدث ، واعتزمت أن أكون كذاك التمثال الصينى الذى نحته فنان فيلسوف بصورة ثلاثة قردة لا تسمع ولا ترى ولا تتكلم .

كما لم تعد تثيرني التأوهات الليلية ، بل أضاف تكرارها حفظى لكلمات إيطالية جديدة ،
وفهمت معانيها !

تعددت روائع المسرحيات التي كان يقدمها كيانتونى ، ونويت أن ألفت نظره
إلى ، وكنت دائماً حريصاً على مناولته المنشقة التي جرت عاداته أن يمسح بها عرقه ،
إلى درجة أنه إذا احتاج إلى المنشقة وهو خلف الكواليس صاح :
— أين الإجبسيانو ؟

.. كما داومت الفتاة واسمها كاترينا ، على استقبال زوار الليل ، مما لم يدع لى
بجلاً للشك أنها بالرغم من عملها في المسرح تحترف شيئاً آخر بجوار مهنة التمثيل ،
واعتادت أذناى سماع المناغشات وطرقعات القبلات ، فرددت لنفسى المثل المشهور :
« قالوا للأعمى : الزيت غلى ، رد قال أمر لا يعينى ! » ..

كاترينا تغيب عن الوعي ، وأنعشها فتشكرنى . . .

وذات ليلة ، وأنا قابع فى غرفتى أتابع استذكار كتاب برليتس ، فوجئت
بصيحات كاترينا ، وتضارب وعراك ، ثم صرخات استنجاد ، فدفعتنى نخوتى أن
أسارع إلى نجدة الفتاة وإنقاذها ، وإذا بشيخ يخرج مندفعاً خارج المسكن ،
والفتاة تتوجع وتجهش بالبكاء وهى تشيعه بالشتائم ، ثم ظهرت أمامى عارية ،
وما لبثت أن سقطت على الأرض فى شبه إغماء مصحوب بتشنجات ، فحملتها بين
ذراعى إلى فراشها ، وصببت دوق ماء وجدته قرب مخدعها ، على وجهها . وعثرت
على زجاجة كولونيا ، فجعلت أدلك بعطرها وجهها وصدرها لأنعشها ، وأصفع خديها
برفق . . واستمرت عملية الإنعاش وقتاً حتى تحركت أهدابها الطويلة ، وما لبثت
أن فتحت عينيها ، وأمسكت يدى تضغط عليها بحرارة ، حتى كادت أظافرها الطويلة

المخضبة أن تنفذ في لحمي . وهي تردد : « جراتسى . . جراتسى » . . وبغثة طوقت
عنقى بذراعيها وألصقت نهديةا بصدري ، وانقضت على شفتى بقبالات نارية بهيمية .
فأسكرنى رحيقها من غير خمر ، وكان ما لست أنساه . . وحتى مطلع الفجر .

الزهد . . فالفضيحة !

زهدت كاترينا - بعد تلك الليلة - في استقبال زوار الليل ، وسهلت على علاقة
الحب الجديد تعلم الإيطالية ، وتذكرت نصيحة صديق في القاهرة عندما قال لى :
« إن خير مدرسة لتعلم لغة هي أحضان المرأة ! » . .

لم تنسى هذه المغامرة الطارئة كليوبى ، فكنت أبعث إليها كل يوم برسالة
تفيض حباً ، وتبعث فيها الصبر والجلد والأمل .

أقلقى وأثار شكوكى أن كاترينا كانت تستأذنى فى عدم اصطحابى إلى المنزل
بعد التمثيل ، مختلقة بعض الأعذار . وتعود فى الفجر لتنام حتى الظهر .

ذات ليلة طال انتظارى ولم تعد كاترينا ، فاشتد قلتي عليها ، ونخشيت أن يكون
قد أصابها مكروه ، وانتظرت حضورها بفارغ الصبر إلى المسرح لأداء دورها ،
لكنها لم تعد . وطالت غيبتها ، فاضطرت أن أسأل السنيور لويجى عنها عساه يرشدنى
أو يخبرنى عن السبب ، فنظر إلى طويلاً وقال :

- أسفاه ! ضلت كاترينا الطريق وانغمست فى الرذيلة ، وكنا على غير علم بسوء
سلوكها ، وقد علمنا أنها ضبطت فى بيت سيء السمعة . . .

لم أستغرب النبأ ، وأصبح الشك يميناً . وانفردت بالمنزل أمضى فيه الليالى وحيداً
يؤرقى السهاد .

الفنان الكبير يباركني

توطدت العلاقة بيني وبين السنيور لويجي ، ففتحت له مغاليق قلبي ، ومن أي أسرة انحدرت . . فأجابني :

— أحسست بعلاقة منبتك من أول لقاء ، وأعجبت بحبك للفن إلى حد هجرك وطنك وأهلك ، وأزف إليك بشرى . . إن السنيور كيانتوني قرر لك أجراً ككومبارس ومساعد في المسرح . . عسى أن يعاونك هذا على النفقات طيلة عمل الفرقة بميلانو . وكأنه أراد أن يمهد لي طريق المستقبل ، فقد ناداني كيانتوني ذات يوم وفاجأني بأن السنيور لويجي أطلعته على سرى الذي كنت أكتمه . ولن أنسى ما حييت حديثه معي الذي اختتمه قائلاً :

— اعتبرني يا جوزيبي في مكان أليك ، وسأبذل كل جهدي في تحقيق حلمك ، وسأعطيك رسالة إلى عميد «الكونسرفاتوريو دراماتيكو ميلانيزي» ، كي تلتحق بالمعهد . . وعليك أن تتمكن من اللغة الإيطالية . المعهد سيفتح أبوابه بعد شهرين ، وفي المعهد تدرس الفن المسرحي بكل حرفياته وأصوله ومناهجه العلمية ، تجمع بين دراسة التاريخ وعلم النفس والبلاغة والفلسفة والأدب المسرحي اليوناني والإغريقي والموسيقى و«السولفيج» إذا رغبت ، ودبلومه العالي يمنحك لقب : « بروفيسوري » أي أستاذ ، ومدة الدراسة فيه من ثلاث إلى خمس سنوات ، وبإمكانك اختصارها إلى ثلاث لو صحت عزيمتك على تكريس كل وقتك للتحصيل .

. . وقبلني عند الوداع ، وسافرت فرقة إلى تورينو ، ووعدني بالعمل والتدريب بفرقة إذا رغبت خلال العطلة الصيفية ، ومنحني هو والسيدة البريمادونا زوجته صورتين فوتوغرافيتين لهما . . وأيقنت أن الخالق يهيئ لخلقه دائماً من يرعاهم . . ويحنو عليهم .

وما إن رحل أستاذى العظيم حتى اقترح على السنيور لويجى الذى أصبحت كفرد من أسرته أن ألتحق بمعهد مسائى مجاني لتعلم الكهرباء والتجارة ، وهو مخصص للطبقة الفقيرة من الصناع الذين يرغبون فى زيادة معوماتهم ، وخريجوه يمنحون شهادة حرفية .. واصطحبني إلى الإدارة ، وكان اسم المعهد « أومانيتاريا » ، أى الإنسانية . علمت من سكرتير المعهد أنه يتحتم على طالب الالتحاق أن يقدم شهادة إملاق (فقر) وهو يقبل جميع الجنسيات ، فأسقط فى يدي ..

بيد أننى من الحيرة اهتديت إلى حيلة عليها تنطلى عليهم ..

حصلت على فرخ ورق من نوع ما يستعمل فى « العرائض » وملأت « العريضة » عن آخرها باللغة العربية ، وحرصت أن أدون فيها أننى يتيم الأبوين بلا عائل ولا قريب ، وتاريخ مولدى وما درسته من علوم .. النهاية أتقنت التزييف خشية أن يواجهونى بمن يعرف العربية ، وأنهيت العريضة بأختام استعنت بها ، وطابع بريد مصرية ، واستعنت بفلة زجاجة (غطاء من الفلين) كأختام ثم ختم من الشمع الأحمر مطموس المعالم ، ومهرتها بإمضاءات عديدة ، وتقدمت بها بشئ من الاطمئنان إذ لم يكن للحكومة المصرية فى تلك الأيام سفارات أو قنصليات تمثلها ، ولن أخشى شيئاً إن لم ينجح تدبيرى أو رفض طلبى .

تقدمت بالعريضة المزيفة لسكرتير « الأومانيتاريا » ، وما إن ألقى عليها السكرتير نظرة حتى صاح :

— ما هذا ؟ لغة صينية ؟

— لا .. لغة بلادى .. إنها عربية ..

— ومن أين لى معرفة العربية ؟

— هكذا تكتب العرائض عندنا بلغة البلاد . .

أجاب بعد تفكير :

— انتظر . هنا موظف يعمل في وظيفة كتابية سأستدعيه ليقرأ لنا هذه العريضة

الهيروغليفية ! فهو من مصر . .

سألت مدعوراً ، وقد خشيت اكتشاف أمرى :

— أهو مصرى ؟

— لا ، إنه إيطالى من مواليد القاهرة ، وقد تعلم في معاهدها . .

وضغط على زر جرس ، وطلب من القادم استدعاء السنيور « بتسوتو » . وأشار

إلى مقعد ، فارتفعت عليه قبل أن أسقط أرضاً .

جال بخاطري كي أنجو من هذا الحرج أن أطلق ساقى للريح ، وقبل أن أنفذ

الفكرة دخل شاب فباده السكرتير بقوله :

— سنيور بتسوتو ، هذا شاب مصرى قدم لنا شهاده فقر طلبناها منه لأنه يريد

الالتحاق بالمعهد . اقرأها وفك لي ألغازها . .

يا روايح مصر . . والله وحشتنى قوى !

أمسك الشاب بالعريضة وأنا أرتجف من العاقبة ، ثم ألقى على نظرة خاطفة

وعاد مرة أخرى إلى العريضة يتفحصها ، وتكرر هذا وأنا أزداد هلعاً ، ثم التفت لي

قائلاً :

— حضرتك مصرى ؟

— أيوه .

— يا مرحب . . منين جيت الشهادة دى ؟

- الشهادة اللى طلبوها .
- عاد مرة أخرى يمعن النظر فى خطوطها ، واقترب منى وهمس :
- مكتوب فيها إيه ؟
- مكتوب . . . ! (متلعثماً) أنى من أسرة فقيرة . .
- كده . . بس قول لى بالعربى معناها إيه ؟
- معناها ، إنى عايز أدخل المعهد مجاناً . . (سأله بالعربية إنت ما تعرفش
- تقرى عربى ؟)
- تمام يا رايح مصر . . والله وحشتنى قوى !
- وتركنى مسرعاً وذهب إلى السكرتير ، وتحدث إليه ، وقد فهمت فحوى ما قاله ،
- فقد أمسك السكرتير بالقلم وأشار على الشهادة ، وعاد بتسوتو مرة أخرى إلى وصاح :
- مبروك . . السكرتير وافق . .
- لم أصدق سمعى ، وفهمت توأ أنه يدعى معرفة اللغة العربية ، فأنقلب الفأر أسداً .
- الجمعة الجايه حا تبدأ الدراسة ، أنا حايز أقابلك . . إنت الليلة فاضى ؟
- أنا باشتغل ميكانيست فى تياترو عدن (إيدن) . .
- وبتخلص الساعة كام ؟
- بعد ١٢ مساء . .
- كويس قوى . عارف القهوة اللى على الناصية المواجهة للتياترو ؟ دى بتفتح
- للساعة ٢ صباحاً . . حستناك هناك لحد ما تخلص ، وبعدين أخذك نهيص يا بوحجاج .
- ده ده . . دا انت ابن بلد . . .
- ابن بلد ونص . . دانا من شبرا . .
- كده ؟

تركت معهد الأومانيتاريا وأنا لا أصدق ما جرى لى .. لكن هناك أمراً حيرنى :
 لماذا كتم « بتسوتو » الحقيقة عن السكرتير ؟ وما الذى دعاه إلى الاشتراك معى فى
 سبك الحيلة ؟ وجدته بانتظارى بعد التمثيل ، فاقترح تمضية السهرة فى بار قديم اسمه
 « تافرنا » وهو فى طبقة أرضية ، وقد حولها صاحبها إلى ما يشبه الكهف . وإمعاناً
 فى خلق الجو ، جعل السقف كنسيج العنكبوت ، وجلسنا . طلب « بتسوتو » نبيذاً
 فجاريته .

— أنا حسيك نبيذ معتق عمره ٤٠ سنة ..

— يا خبر ! وده يبقى طعمه .. جنسه إيه ؟

— دلوقت تدوق . ما فيش كده !

جاء صاحب التافرنا العجوز بزجاجتين يكسوهما التراب ، وكانت الحانة العجيبة
 تعبق بدخان السجائر التوسكاني ومعظم ، من فيها يترنح سكرأ .
 اعتلى أحدهم مائدة ورفع عقيرته بأغنية ، ردد معه رواد الحانة مقاطعها .
 استطبت طعم النبيذ المعتق ، فقد كان حلو المذاق ، ليس فيه الذعة الحموضة .
 وطالت السهرة وتعددت القناني ، وحلت « الحمرة » لسان بتسوتو ، فاعترف لى أنه
 طرد من مصر ، لأنه من أوائل الذين اعتنقوا المبادئ الشيوعية ، وأن البوليس المصرى
 قبض عليه متلبساً بإلقاء خطبة ثورية ضد النظام الرأسمالى فى سوق الخضار فى ميدان
 العتبة الخضراء فى القاهرة .

ولما كانت المبادئ الشيوعية محرمة ، ويعاقب القانون المصرى المخرضين على
 انتشارها ، فقد رحلوه إلى موطنه الأصيل فى إيطاليا .. ثم انفجر مقهقهها ، فسألته عن
 السبب فأجاب :

— بالك العريضة اللي قدمتها انت النهاردة الصبح لإدارة المعهد — وعلى فكرة

دا معهد تابع للحزب الشيوعي الإيطالي - كلام في شرك ما قريتش منها ولا كلمة
لأني ما اعرفش أقرأ عربي . . وهمّ فاكريني ما دام مولود في مصر ، لازم اعرف
القراءة والكتابة العربي !

وصاح المحقق في وجهي : أنت الذي قتلتها ؟

بالرغم من أن رأسي دونه الشراب ، فقد فهمت سر معاونته لي في خديعة
السكرتير . وتملكتني نوبة ضحك متواصل ، وكل ما همني أني التحقت بالمعهد
ولم أهتم لأي شيء آخر . .

عندما تركنا البار ، ولفحنا الهواء ، تضاعف تأثير النبيذ المعتق ، وسرنا كالنا
نتطاوح ونتساند ونتخبط ، حتى بلغنا ساحة كاتدرائية « إلدومو » الشهيرة ، وفي
مطلع الفجر سيطر السكر على تصرفات بتسوتو ، فاقترح على أن نتراهن في مباراة
غريبة وهي أن نصعد سالام الكاتدرائية وأن يتدحرج كل منا على درجاتها ، والفوز
لمن يسبق !

كانت الخمر قد لعبت برأسي فوافقته ، ولا أعرف كيف انتهت المباراة الشاذة ،
ومن كان الفائز في السباق ، فقد وجدت نفسي على فراش غريب مكتفأ بقميص
المجانين والسكراري ، الذي شلّ حركتي ، وعلى فراش آخر يتأوه بتسوتو من كسر
أصاب ذراعه . وبعد السين والجيم في مركز البوليس والإسعاف أطلق سراحى . أما
صاحبي فقد قرروا نقله إلى المستشفى .

رجعت محطماً إلى مسكني ، وخلال صعودي الطبقات الأربع رأيت زحاماً وخلقاً
كثيراً . . وأمام الشقة شاهدت بعض رجال الشرطة ، وما إن عرفوا أني أشاطر
« كاترينا » المسكن حتى قبضوا عليّ . . !

وصاح المحقق فى وجهى :

— أنت الذى قتلها ؟ !

فهمت لساعتى أن حدثاً خطيراً وقع . وكلمة « أساسينو » التى فاه بها المحقق كثيراً ما وردت فى المسرحيات التى كان يقدمها كيانتونى . ومعناها بالعربية « قاتل » .. إذن هناك جريمة قتل يتهمونى بها !

أمطرنى المحقق وابلا من الأسئلة لم أفهم لمعظمها معنى ، فذهب المحقق ، وأمر شرطياً قادنى من ذراعى إلى غرفة كاترينا .. وبالهول ما رأيت عيناى ! مشهد يشيب له الولدان .

الفتاة مذبوحة من الوريد إلى الوريد ، ممزقة الثياب ، تسبح فى بحر من الدماء . بدرت منى صرخة فزع هائلة ، وحجبت عيني بكفى ! وصرخت : نو ! نو ! ومرة ثانية جابهنى المحقق بالتهمة ، وكان شرساً فظاً ، قاسى الملامح : — لماذا ذبحتها ؟

وظل يكرر على السؤال . فأصابتنى نوبة بكاء ، ثم أمر الشرطى فأعادنى إلى « صالة » المسكن ، وقذف بى على مقعد . — اعترف يا فتى ..

— نو ! نو !

— لا تحاول الإنكار ، فالتهمة ثابتة ضدك ، هل كنت عشيقها ؟ احتبست الكلمات فى حلقى .

— صفدوه بالحديد ، وانتظروا الطبيب الشرعى .

وخرج ، وأنا أتبعه مقيداً إلى مركز الشرطة .

أعاد المحقق استجوابى وفى نظراته قسوة الواثق من اكتشافه السريع مرتكب الجريمة.

- لا أعرف الإيطالية .
- سنأتى بترجم . . هل تعرف أحداً يجيد لغتك ؟
- كان هذا السؤال مفتاح الفرج . . كيف غاب عنى اسم « بتسوتو » ؟
- نعم . نعم . . لى صديق اسمه بتسوتو .
- من يكون هذا البتسوتو ؟ وما عنوانه ؟
- كاتب ملحق بمعهد الأومانيتاريا .
- سنرسل فى استدعائه .

شارع الدعارة

- وأصدر أوامره ، ثم عاد يسألنى بنخسونة :
- ما الذى حملك على سكنى هذا الشارع ، ومتى تعرفت على الفتاة ؟
- كانت تعمل معى ككومبارس فى فرقة كيانتونى .
- بمثلة ؟ !
- نعم .
- إنها من بنات الهوى ، تتاجر بجسدها . . .
- لا أعرف .
- كيف لا تعرف أن الشارع الذى يقع فيه مسكن القتيلة هو زقاق « سان بيترو ده لورتو » ؟
- أعرف اسم الشارع .
- وتعرف أيضاً أنه الشارع المخصص للدعارة فى ميلانو ؟
- لم يخطر ببالى . أنا حديث العهد بميلانو .

ابتسم في سخرية . دق جرس التليفون ، وتحدث مع مخاطبه ، ثم وضع الساعة .
 — صديقك الذى ذكرته في مستشفى الإسعاف ، وسيأتون به حالا .
 ثم هب واقفاً وظل يقطع غرفة التحقيق الكثيبة جيئة وذهاباً وهو يرصد تعبيرات
 وجهى وما يرتسم عليه من انفعالات بدون أن ينبس بكلمة .
 فتملكنى ضيق مرهق ، ومرت الثواني كأعوام .
 طرق الباب . . ها هو ذا بتسوتو ، وذراعة المضمدة معلقة في رقبته .

متى وقعت الجريمة ؟

- ما إن رآنى بتسوتو حتى شفق ، فبادره المحقق سائلا :
 — أتعرف لغة هذا المتهم ؟
 — نعم . نعم . . ماذا حدث ؟
 — ذبح الفتاة التى كان يشاظرها المسكن فى شارع للدعارة .
 — متى ؟ كيف ؟
 — البارحة .
 — البارحة ! ! لكنه كان معى . . .
 — كان معك . . . أين ؟
 — فى بار « تافرنا » .
 — وفى أى ساعة افترقا ؟
 — لم نفرق حتى مطلع الفجر .
 — إذن فقد اقترف جريمة الشنعاء بعد ذلك . . هل كان مخموراً ؟
 — نعم . . يا سيدى المحقق ، لكنه برىء .

- لا تدخل لك في هذا . .
- سأثبت لك أنه بريء . لقد أسرفنا في الشراب ، وزينت لنا الخمر مباراة سخيفة ، فقبض علينا بوليس الآداب حتى اليوم التالي .
- إذن فقد ذبحها قبل ذلك . سيقدم لنا الطبيب الشرعى تقريره غداً .
- ثم التفت إلى شرطى وصاح :
- زجوه في السجن المؤقت ، الخاص بالمتهمين تحت التحقيق .

مهاجر من زغرتا ، فقاً عين نصاب !

كان في السجن تشكيلة من النشالين والمجرمين وأرباب السوابق ، طول الليل يتسامرون تارة ، ويتشاجرون تارة أخرى ، باللكنة الميلايزى (لغة ميلانو العامية) تختلط بشخير النيام وغناء السكارى . والذي لم يخطر ببالى هو لقائى خلف القضبان مع رجل لبنانى ، له شاربان يقف عليهما الصقر ، وكانت معرفتى بأنه أخ عربى طريفة ، فقد كان التعب والتهمة الخطيرة قد حطما أعصابى ، وكنا نقضى الليل جلوساً على دكة خشبية ضيقة ! وقد غلب معظمنا النوم ، وحدث أن مال أحدنا بثقله على جاره النائم فأسقطه أرضاً ، وهب الرجل الذى أفاق مذعوراً يسب ويلعن بالعربية ، فغمرنى الحنين وبادلته الحديث ، فقص على قصته :

إنه مهاجر من (زغرتا) كان قاصداً إلى (مونت فيسبو) فخدعه نصاب إيطالى واستولى على نقوده القليلة بحجة تسهيل هجرته ، فما كان منه إلا أن تشاجر معه وفقاً عينه جزاء لاستيلائه على نفقات سفره !

. . لم أمض خلف القضبان سوى ٤٨ ساعة ، فقد كانت شهادة « بتسوتو » قاطعة لكل شك ، وجاء قرار الطبيب الشرعى يثبت أن ذبح كاترينا وقع خلال

إقامتي في مستشفى الإسعاف مع السنيور بتسوتو.

عزمت أن أبحث عن سكن آخر ، إلا أن السنيور لويجي وفر على متاعب البحث ، فقد أخبرني أن ولده سافر إلى « فيرونا » ، ويمكنني - إذا شئت - أن أحتل غرفته ، إذ سيطول غيابه عن ميلانو .

لا أريد الاسترسال في ذكر تفاصيل حياتي في ميلانو فهي عديدة ، وكل ما أود أن أذكره هو التحاق بالمعهد التمثيلي ، ومدرسة الأومانياتريا ، وانكبابي على الدرس والتحصيل ، وانضمامي إلى جماعة الكومبارس في شركات السينما لأضمن قوتي ونفقات إقامتي . . وكان أجرى من السينما وهو نحو خمسين ليرة كافياً وزيادة .

مراهقة شقراء تسبب اصطدامي بالوحش « ماشيست »

ولو استرسلت في سرد مغامراتي لاستوجب ذلك مجلدات ، وسأقتصر على ذكر الطريف منها .

اصطدمت وأنا أعلم في دور سينمائي ثانوي ببطل العالم الذي ظهر على الشاشة الصامتة يصارع الوحوش ، وكان يدعى « ماشيست » ، ولا شك أن الكثيرين من المحضرمين يذكرون اسمه وشهرته .

كان سبب اصطدامي مع هذا العملاق هو أن كلينا كان يغازل فتاة مراهقة شقراء مكتنزة الثديين ممن يعملون في الفيلم ككومبارس . وأحس هذا الوحش أن الشقراء كفضلي عليه ، فقد كان ضخم الجثة كالثور ، شرس الملامح ، مغروراً بقوته . كان ماشيست يقوم بدور رئيس عصابة « الجمجمة » في فيلم « الرجل الذي لا يقهر » وألعب أنا دور أحد أفراد العصابة . وألبسونا زيّاً خاصاً له حزام يتدلى منه مهندس محشو بطلقات (فشك) - أي خالية من الرصاص - ينبعث عند إطلاقها

دوى ودخان كثيف ولا خطر منها إطلاقاً .

أوحى الغيرة التى أكلت قلب ماشيست أن يمحقى فى نظر الفتاة باستغلال قوته وبطشه وجبروته ، فألقى بثيابه من غرفة الملابس ! عرفت هذا من العجوز المختصة بغرف الممثلين ، وكان الزملاء يتغامزون على ، ومما جعل الدم يغلى فى عروقي أن المرأة نصحتنى بعدم التخرش به ، فقد هدد وتوعد بإيذائى .. وبينما كنا جلوساً على مائدة الطعام تصادف أن واجه مقعدى مقعده ، فاصطنع حركة أسقطت كأس نبيذه إلى ناحيتى ، وأصاب ثيابه رشاش منها .

العملاق الحبان !

كانت هذه هي القشة التي قصمت ظهر البعير ، فانفجرت كالبركان الثائر ، وجرحتنى الإهانة والتحدى السافر ، ولا سيما أن الشقراء كانت تجلس على المائدة معنا ، فسحبت مسدسى من جرابه ، وقد غشى الغضب بصيرتى ، متوهماً أن الطلقات التي فى المسدس حقيقية . فشهرته فى وجهه وأخذت أفرغ الطلقات . وإذا بقاهر الأسود وبطل العالم « ماشيست » يستجير مستنجداً ، ويهرب مختبئاً تحت المائدة وهو يصبح « الأفريكاني . . الأفريكاني » المتوحش . . . !

قهقه الجميع ، ووضح جبن الوحش ، ولم يخرج من مخبئه بالرغم من محاولة الكومبارس إفهامه أن بارود الطلقات خال من الرصاص ! . . . كان هذا الصدام الذى انخزل فيه العملاق ، حاملاً على فوزى بقلب الفتاة . . . وتقرب هو منى ينشد صداقتى ، وقدم لى الاعتذار عما بدا منه من نزق . وقد كشف لى هذا الحادث العارض ، أن الإيطالى عاشق قيثاره وزاهد فى النزال . . . واتبعت هذه السياسة فى معاملتى لكل متعاضم منهم ، وكانت دائماً ناجحة .

الرسالة المشنومة !

نجحت بتفوق فى امتحان الانتقال بالمعهد ، ولانت لى اللغة الإيطالية ، وبدأت أستوعب معانى أشعار دانتي أليجيرى ، ومانزوني ، ودانونزيو ، وارتفع أجرى فى الأدوار الثانوية فى السينما ، فكنت أكتفى بالنفقات الضرورية لأبعث لى كليونى بكل ما أستطيع أن أقتصده ، مؤملاً النفس أن أجمع لها ثمن تذكرة السفر إلى إيطاليا ، ولن نفرق بعد ذلك إلى الأبد .

وصلتني الرسالة المشثومة التي مازلت محتفظاً بها حتى اليوم ، وكانت تكتب لي رسائلها العربية بحروف لاتينية :

«مرسى على الفلوس اللي بتبعها لي، وأنا متأكدة إنك بتحرم روحك من الأكل عشاني يا أحسن راجل في الدنيا . . يا روي من جوه . . وأنا مستنيه اليوم اللي أجيلك . . يارب إمتي بس ييجي اليوم ده ؟ .. بس اللي شاغل بالي إن ماما عيانة ومش بتقدر تقوم من السرير . ربنا يستر ، وحشتني يا نور عيني ، وصورتك تملي قدامي أبوسها ميت مرة كل يوم . . اطمئن . . أنا وحياتك ما بخرج من البيت إلا لما أروح أشتري لوازم الأكل . . بكره حانخ ماما للحكيم اللي شلتنى له على ذراعك وطلعت بي السلام يوم العملية لأنه طيب ورخيص . . وأول ما أعرف عيانه بيايه حكيتلك .. ربنا يخليك للي ملهاش غيرك في الدنيا » .

« كليو »

الرسالة الثانية :

« الحقني يا يوسف .. أنا زى المجنونة . . أنا زى ما كتبتلك أول أمبارح .. نخذت ماما على الدكتور يكشف عليها . . وبعد ما كشف عايبها حنة حنة ، نخذني ونخرج من الأوضة وقال لي : لازم أقولك الحقيقة لأنني لو نحييت عليكى أبقي غلطان . . أملك عندها سرطان . . كنت حقع من طولى . . مصدقتش وداني . . قاللي الحالة مش كويسة أبداً . . فيه ورم جوه . . ولما سألته العلاج إيه قاللي : بصراحة الأدوية ما تنفعش في العيا ده . . أنا حكيتلها حاجة تسكن الوجع شوية . . دى لازم تتعالج بالأشعة . مفهمتش يعنى إيه أشعة . قال . . زى كهربا . . راديو . . وأنا حابعتك لدكتور اختصاصي .

أنا لوحدي . دورت على أخويا كريا كوليقيته راح شغله في المنصورة ، وادوني

عنوانه . بعث له تلغراف . أعمل إيه بس ياربى ! أروح لمين ! خايفه قوى على ماما
يجرى لها حاجة . . . إلخ » .

اللجوء إلى الأهل !

بعد أن أمعنت فى التفكير اهتديت إلى حل : كتبت لها رسالة تفيض حباً
وحناناً ، واقترحت عليها أن تذهب لمقابلة أحد أشقائى ، وكتبت لأحد أشقائى أرجوه
أن يعاونها فى محنتها بعد أن كنت قد قررت ألا أراسل أو أتصل بأى فرد من أفراد
أسرتى مهما أصابنى من عقبات ، لأبرهن لهم أنى قادر على أن أعول نفسى بنفسى .
لكننى إشفاقاً على والدتى كنت أبعث لها برسالة كل شهر بدون أن أذكر لها عنوانى ،
وفى هذه الأثناء وصلت إلى رسالة كليوبى التالية :

« آه يا يوسف لو تعرف اللى حصل . هى الدنيا وحشة كده : أنا قلت لك إنى
بعث لكربيا كوتلغراف ولما جه وشاف ماما بالحالة دى ، عيط بالدموع . ونخدنا ماما
للدكتور الاختصاصى اللى اداانا عنوانه الجراح . . . قعد ساعتين يكشف عليها
وقال لنا : « لازم أشعة . . أشعة حالا . . بس الحالة خطيرة وانتو اتأخرتو كثير » .
قام كريا كوسأله : « العلاج ده لازمه مصاريف كثير ؟ » قال الدكتور :
« أقله عشرين جلسة » . . وكل جلسة ٥ جنيه يعنى ١٠٠ جنيه . . أجيبهم منين ! ؟
فى طولك فى عرضك يادكتور ما فيش فائدة . مرضيش ينزل ولا ملين . . مخى طار
يا يوسف . . أنا حاسم كلامك وأروح أقابل أخوك . فأننا ما كنتش عايزه لأنى عارفه
إنهم يكرهونى . . ادعى لى يا يوسف . . »

« كليو »

أخوك غازلى وطلب منى ميعاد !

ثم تلقيت منها الرسالة الرابعة :

« أنا مكسوفة قوى أنى أقولك حاجة حتزعلك قوى قوى ، لكن لازم تعرف اللي حصل . رحى مكتب أخوك فى شارع سليمان باشا . . اتصور يا يوسف . . قعد يغازلى وطلب منى ميعاد . . فشتته . غصب عنى . وأنا خارجة من المكتب لقيت الباشا واقف ، رحى مايله على إيدته وبستها وقاتله إن ماما بتموت ، الله يخليه . . ادانى على طول عشرين جنيه . فضلت أدعيه . »

الرسالة الخامسة

« يوسف . . أنا مش عارفه أقولك إيه ، كريا كو أخويا جه البيت ومعاها خطيبى القديم ، كانجوس ، فأنخضيت . . قاللى أخويا إنه راح قابله لأنه لازم يعالج ماما ، وإن كانجوس مستعد يدخلها المستشفى اليونانى ويحبب لها أكبر دكاتره فطردته . . وبعد ٣ جلسات كهربيا ماما جالها نزيه . . جريت على المكتب قالولى الباشا سافر العزبة . ماما نخلص بتنازع . . أنا فى نار . . »

« كليو »

ماذا داخل الغلاف ؟

بماذا أجيب عن رسالتها ؟ وبماذا أنصحها ؟ لو كنت أدرك حقائق الحياة ومآسها كما أدركها اليوم لما ترددت أن أوافق على قبول العون من خطيبها مهما كلفنى هذا من تضحية وإنكار ذات ، لأن المضطر يركب الصعب من الأمور وهو عالم بنتائجها ، والجائع قد يسرق أو يرتكب الجريمة مرغماً . فقد اختطف جان فالخان ، بطل عشت ألف عام

رواية « البؤساء » رغيفاً من الخبز ليسد به رمق أسرته . . للخطيئة أحياناً مسوغاتها .
 لكننى كنت بعد غراً أحرق لم تحنكنى التجارب ، ولم تصقل مداركى السنون .
 وتغلبت الغيرة والأنانية على الإشفاق والرحمة ، فبخلت عليها بالرد . وإذا برسالة
 غلافها مجلل بالسواد .. وظننت أن الرسالة تحمل نعى كليوبى لأمها ؛ وما إن فضضت
 الغلاف حتى صدمت بما لم أكن أتوقع .

وبلهفة التهمت أسطر الرسالة ذات الغلاف الأسود :
 « يوسف .. إنها أمى وما اقدرش أنا أسبها تموت .. وأنا عارفك وعارفه طبعك
 ومتأكدة أنك مش تختسأحنى أبداً .

قبلت شرط خطيبي كانجوس ، ونقلت أمى إلى المستشفى . والجواب الأسود ده
 عشان أقولك : اعتبرنى ميتة ! أنا متأكدة إنى مت فى نظرك ، وإنك حتكرهنى ،
 وتحتقرنى . . ومش حاشوفك تانى . . يا مصيبتى . . وأنا اللي كنت حاطير من
 الفرح كل ما افتكر إنى حسافرلك إيطاليا وأعيش أسعد واحدة فى الدنيا . . مش
 قادرة أكمل الجواب دموى مخليانى مش شايفه .

انسانى يا يوسف . ما تفكرش فى كليوبى . وأوربا مليانه ستات . حتقابل أحسن
 منى . . وعمرى ما حنسالك . . خد بالك من نفسك . . ربنا يصبرنى على بلوتى . . «
 « كليوبى »

النكسة الغرامية تباعد بينى وبين القاهرة !

كانت هذه الرسالة كطعنة الخنجر .. أمسكت بالقلم ، لكن ماذا أكتب لها ؟
 إنها الآن مع رجل آخر : ارتبجت أناملى وسقط القلم ، وهويت على ركبتي أنتحب
 وأعوى كالذئب الجريح .

مرت الأيام كثيفة وأنا أسير مترنحاً والناس تروح وتجيء .. وما زالت الحركة تدب في الشوارع ، والضحكات تمزق أذني . لماذا لا ينكسون الأعلام ويجللون الكون بالسواد ؟ لماذا لا يتوقف نهائياً عقربا الساعة ؟

باعدت هذه النكسة الغرامية بيني وبين القاهرة ، ففيها مشوى حي ومقبرة أحلامى ، وكادت هذه النكسة تفت في عضدى وتنال من عزيمتى ، لكنى تذكرت ما قد ينجم عن فشلى ، ولا مناص لى من عبور الطريق الشاق الطويل ، مهما أدمتني الأشواك ، فأضع على قلبى صخوراً وأرتدى جلباب الشوك وأكتوى بنار الفراق .

اسمى الفنى : رمسيس !

أمسكت بدفة سفينتى التى عبثت بشرايعها الأنواء ، وقبأتى كانت نحو شاطئ نجاتى : الدبلوم . . الفن . . ومعشوقى المفضلة نخشة المسرح .
بدءوا يعهدون لى ببعض الأدوار السينمائية المهمة . واتخذت لنفسى اسماً سينمائياً هو : رمسيس .

فكرت فى الانتقال من الحى المقبض الذى يقع فيه منزل السنيور لويجى ، فاقترح على صديقى الشيوعى « بتسوتو » أن أستشير إعلانات الصحف . . ووقع نظرى على إعلان لمسكن فى فيلا محاطة بحديقة خارج ميلانو ، وكانت هذه ضالتي . . إذ كنت فى حاجة ملحة إلى الهواء الطلق ، واستنشاق عير الأزهار . وعندما وصلت إلى هذه الفيلا كان الوقت صباحاً ، وراعتنى فخامتها وحسن رونقها ، ولو أنها تقع فى مكان منعزل فى شارع جديد لا سكان فيه .

ربة المنزل أربعينية ، ولها جمال شباب غابر !

استقبلتني ربة الدار ، وكانت في العقد الرابع ، عليها مسحة من جمال شباب غابر ، وأعجبت بالغرفة التي أعلنت عن رغبتها في تأجيرها ، وهي في الطابق الثاني وملحق بها حمام على طراز حديث وكأنها جناح مستقل . ولما سألت عن الأجر أجابت : « مائة ليرة في الشهر » ، (ما كان يعادل جنيهاً مصرياً واحداً) .

لم أصدق أذننى ! أبهذا الأجر الزهيد يؤجر مثل هذا الجناح الأنيق ؟ وفي هذه الفيلا الرائعة ؟ ولما لاحظت دهشتي أردفت : « وبالفطور أيضاً » . فما كان منى إلا أن أنقذتها بإيجار ٣ أشهر سلفاً .

عندما أحضرت حوائجى كانت الشمس قد غربت وأظلم الطريق ، فبدأ لى موحشاً ، وبعد ما رتبت ثيابى وحوائجى ، اعتزمت العودة إلى وسط البلد ، فقد كنت تواعدت مع صديقى بتسوتو ، الذى أشهد الله أنه بذل كل ما فى مقدوره لتخفيف آلامى ، وإذا بربة الدار تعترض طريقى . ودار بيننا الحوار الآتى :

— إلى أين ؟ . . أعازم على الخروج ؟ .

— نعم . مرتبط بموعد .

— فكرت — بما أن الوقت متأخر — أن أدعوك لتناول العشاء معى !

— شكراً للطفلك .

— هل تطول سهرتك ؟

— لا أعرف .

— لا تتأخر عن العاشرة مساء .

— لماذا ؟ السهرة لا تحلو قبل ذلك .

- الظلام يكتنف هذا الحى الحديد ، ولم تجهزه البلدية بعد بمصابيح الإنارة ، والشارع غير مرصوف بعد . .
- سأهتدى إلى طريقى على كل حال .
- هل من عادتلك السهر كل ليلة ؟
- فى الغالب . وسأقتنى غداً بطارية ضوء صغيرة أستعين بها على الرؤية . .

موسولينى ؟ من يكون هذا ؟

- بدا على سيدة الدار شىء من الاضطراب ، وشحب وجهها كأنها أرادت أن تقول لى شيئاً واحتبسته ، وأعطتنى مفتاح الباب الخارجى وهى واجمة .
- نزلت إلى الطريق فإذا الظلام الدامس قد نحيتم ، وكنت أتعث فى الحفر الكثيرة . وانتظرت الترام الوحيد الذى ينتهى خطه على بعد مائتى متر ، حوالى نصف ساعة .
- المكان مقفر . ولا راكب غيرى فى انتظار الترام ، ترى هل أخطأت فى اختيار السكن فى هذا الحى البعيد غير المسكون ؟
- أراد بتسوتو أن يسرى عنى فقال بلهجة ساخرة :
- تعرف أنى شيوعى ، غير أنى أذهب إلى (بدروم) جريدة « جورنال دلبوبولو Giornale del Popolo » لأستمع إلى سخافات موسولينى ، وأتجسس على حركاته !
- من يكون هذا الموسولينى ؟
- ألم تسمع عنه ؟ إنه صاحب مبدأ الفاشيستية . .
- وما الفاشيستية ؟

- جماعة مضادة للشيوعية تنشر آراء مخبولة مضحكة . وموسولينى المعتوه ، كان مدرساً ، ثم نفته الحكومة الإيطالية إلى النمسا ، لكنه عاد لرأس تحرير جريدة

« الجورنالى دلبوبولو » ، ستستلقى على قفاك من الضحك عند سماع محاضرتي ، إنه مهرج كبير ، وأنت في حاجة إلى ما يسرى عنك ، إنه مسرح دخوله بالمجان !
- لا مانع .

على رأسه « كـلـبـك » أسود وحركاته حركات مجنون !

كان يحرس باب الدخول شبان يرتدون زيًا موحدًا ، وكانت القاعة غاصة بجمهور وفير كله في مقتبل العمر ، وأخذوا ينشدون الأناشيد ويصخبون ويرددون الشعارات ، وينادون بسقوط الشيوعية . وبدأ على وجه بتسوتو الغيظ . وفجأة دوى المكان بهتاف يصم الأذان ، وظهر رجل ربع القامة ، عريض المنكبين يلبس زيًا يميزه عن الآخرين ، وعلى رأسه « كـلـبـك » أسود يتدلى منه زر . وارتفعت الحناجر : « ثيفا موسوليني ! ثيفا الفاشيسيو » ، ووقف الجميع رافعين إلى أعلى أذرعتهم مبسوطة الأكف على طريقة التحية الرومانية القديمة . وبعدها بادهم التحية بدأ خطابه الذي كانوا يقاطعون بالتصفيق الحاد ، وتملكهم الإعجاب به ، وبدأ كأنه ساحر أو منوم مغناطيسي سيطر على مشاعرهم وأشعل في عواطفهم ناراً .

كان موسوليني يأتي بإشارات تثير الضحك ، فيصفع وجهه براحته صفعات متتالية ، ويضم شفتيه ، ويمسك بأذنه ، ويضرب المائدة بقبضته ، ويعلو ويقصر ، ويرفع ذراعيه نحو السماء بطريقة مسرحية . وبدأ لي كمجنون في مستشفى المجاذيب ، وبذلت جهوداً جبارة لأمنع نفسي من القهقهة ، أما صديقي بتسوتو فقد كاد يفضحنا بما يبيديه من استخفاف واستهزاء . وحمدت الله أن انتهت المحاضرة الطويلة قبل أن يفتنوا إلى ما يبيديه من ازدراء مكشوف فيفتكوا بنا .

فزع في الشارع المظلم !

اقترح على بتسوتو أن نتم السهرة في التافرنا ، فرفضت رفضاً باتاً ، لم أنس أنها سببت لي لبس قمصان المجانين بعد تجرع النبيذ المعتق ، وأصابتنى بعقدة ضد تعاطي الكحول لازمتني حتى اليوم . أخذنا نجوب « جالاريا Galeria » ميلانو الشهيرة التي كانت تغص بالفتيات ، فلم يثر جمالهن ورشاقتهن اهتمامي ، برغم تحريض بتسوتو ، وجحوظ عينيه .

عندما نويت العودة إلى مسكني الحديد عرفت أن الترام ينتهي موعد سيره بعد الحادية عشرة ، مما أجبرني أن أستأجر تاكسي . ولما وصلت بي السيارة إلى نهاية الخط توقف السائق ، فنهته أن الثيلا التي أقصدها ما زالت بعيدة .

— لن أتحرك بالسيارة خطوة في هذا الشارع . عليك أن تبلغ الثيلا على قدميك !

— لماذا ؟

— لا أريد أن أعرض نفسي للخطر .

— أي خطر ؟

— أنت تفهم ما أعنيه . . ادفع لي أجرتي .

الشبح يقول لي : رايح على فين يا بغل !

لم أفهم سبباً لإحجام السائق وعناده . وما إن وصلت إلى منتصف الطريق حتى لاحت أشباح تجلس على الإفريز . تابعت سيرى ، وإذا بي أفاجأ بأحدهم وهو يلبس (كاسكيت) يرفع يده على كتفي ، فالتفت مذعوراً .

وجه إلى الشبح حديثاً بالعامية الميلانية ، لغة الرعاع :

— انت جيت ولا الهوى رماك ؟

— ماذا تريد ؟

— رايح على فين يا بغل ؟

— ومالك انت ؟

— انطق . . والا تلقى راسك تحت ، ورجليك فوق . .

سمعت قهقهة من الجالسين . . فما لكت أعصابي ، وقلت :

— أنا ذاهب إلى مسكني .

— في أى خرابة يا ابن ال . .

غلى دمي ، لكنى ألحمت لساني ، وقلت :

— في الفيلا البيضاء .

— إيه ! إلحقوا يا جماعة ! الفار وقع في المصيدة ! وانت تبقي إيه ؟ دلدول جديد . . !

هي المرة . . لقيت لها حبيب . . دى قد امك . وبتديلك كام على الشغلة المقندله دى ؟

— أنا استأجرت في الفيلا غرفة .

ضربني على قبعتي .

— أرجوك ، أنا غريب عن ميلانو .

دفعني الرجل فرماني بجوار أصحابه على الإفريز :

— بيقول غريب . انت من أى داهية ؟

أواصر المعرفة تتوطد بيني وبين العصابة !

لم أجد بداً من مجاراتهم وتحمل مزاحهم السمج . وقد فهمت سر الإعلان والأجر الشهري الزهيد ، وجزع سيدة الدار من قضائي الليلة خارج الفيلا ، وددتها لي على

العشاء ، ورفض سائق التاكسي اجتياز الشارع المخيف . ولكي أتجنب أذى العصاة التي فهمت أنها تقطع الطريق ليلاً ، فضلت احتمال مزاحهم الثقيل وألفاظهم البذيئة ، ومن محاسن حظي أنني أتقنتها من معايشرة العمال والصناع الذين كانوا زملاء لي في معهد الأومانياتاريا . ١

لم يمض نصف ساعة حتى توطدت بيني وبين هؤلاء الأوباش أواصر المعرفة . وقبل أن أودعهم حذروني من ذكر اجتماعي بهم فيما لو سألني عنهم رجال الشرطة .

فوضى الصراع بين الاشتراكية والفاشيستية

وما إن أدت المفتاح في قفل الباب حتى هرعت نحوي سيدة الدار مرتجفة :
— لماذا تأخرت ؟ هل قابلتهم ؟

— نعم .

— خشيت أن يصيبوك بأذى .

— لقد أصبحت وإياهم أصدقاء .

— أصدقاء ؟ !

— نعم .

— المجرمون القتلة . . أتعرف ماذا ارتكبوا منذ أسبوع ؟

— ماذا ؟

— سطوا على قصر السنيور جرازياي الثرى . . إنه على بعد نصف كيلومتر

من هنا . وقيدوه وهددوا من في القصر من خدم ، وقد حاول أحدهم أن يتصل بالتليفون مع مركز الشرطة فحطموا رأسه بقبضة مسدس ! أخذوا كل الجواهر . .

— والبوليس ؟ !

— البوليس في هذا الحى يخافهم ويخشاهم ، رجال الشرطة يغلقون على أنفسهم باب « التمره قول » . إننا اليوم في إيطاليا نعيش في فوضى الصراع بين (السوشياлизم) و (الفاشيزم) والحكومة لاهية . بل أحياناً تستعين الأحزاب السياسية بأمثال هؤلاء المجرمين الخطرين . . أتوسل إليك ، لا تكثر من الخروج ليلاً . . لأننى إنما أؤجر الغرفة للاستئناس برجل يحمينى . أبيت في رعب ، وأهب من نوى مذعورة لأتل حركة . أخشى الانهيار العصبي .

— أليس لك زوج ؟

— زوجى فقد قبل أن تضع الحرب أوزارها . قالوا : إنه وقع أسيراً في أيدي النمساويين ، لكن الأسرى الإيطاليين عادوا ، أما هو فلم أعثر له على أثر . لا بد أنهم قتلوه .

ثم نحاتت قواها ، وانهالت دموعها ، فاحترمت شجنها ، فكلانا « فى الهوى سوى » . . .

• • •

برغم كل هذه المغامرات كنت ألتهم دروسى بالمعهد بنهم ، فقد قررت فى نفسى أن أعب من ينبوع الثقافة المسرحية ، وأتزود بما يؤهلنى أن أحصل على دبلوم هذا المعهد فى أقصر وقت ، وكنت كالجائح النهم إلى المعرفة ، واضعاً نصب عيني أن أكفر عن أخطائى وأرد اعتبارى فى نظر والدى وأثبت له أن التمثيل مهنة لها مكانتها واحترامها فى العالم المتمددين .

أما مدرسة الأومانييتاريا فقد أفادتني كثيراً فى عملى بالمسرح . وكانت خليطاً عجيباً من مختلف الحرف ، والتدريس فيها باللغة العامية (لغة ميلانو) . وكان نقاش العمال مع الأساتذة يثير الضحك ، وتقترن المناقشة دائماً بأقذع الألفاظ ، ولكنى

استفدت منها في معرفة حرفية الإضاءة المسرحية وإعداد المناظر « الميكانزم » .
 بيد أني لم أواظب فيها على التحصيل أكثر من عامين ، فإن أستاذي كيانتنوني
 كان خلال إجازات المعهد العالي ، يصحبني في رحلاته التمثيلية ، ويسند إليّ
 بعض الأدوار الثانوية ، وكانت هذه الرحلات تهيئ لي فرصة التزود بالمران
 والصقل ، وتستغرق كل أشهر الصيف تقريباً .

البدلة الكاملة كان ثمنها ٣ جنيهات !

كانت شركات الإنتاج السينمائي تدفع للكومبارس الذين يملكون ملابس فاخرة
 كالإسموكن والفراك والبنجور أجراً مضاعفاً . وقد علمت من أحد الزملاء أن هناك
 ترزياً يقسط أثمان الملابس للفنانين على دفعات شهرية طويلة الأجل . فبادرت بالاتفاق
 مع هذا الترزي على تفصيل ست بدل دفعة واحدة . وكان الطاقم الرجالي الرسمي لا
 يزيد ثمنه على ثلثمائة ليرة إيطالية (ما يعادل ثلاثة جنيهات مصرية) والقسط الشهري
 مائة ليرة فقط ! واعتمدت في سداد الدين على ما سأجنيه من عملي السينمائي والمسرحي .
 عندما أدركت الخطر الكامن من بقاء في فيلا السيدة البعيدة عن العمران ،
 والتي كان الطريق إليها تسيطر عليه عصابة قطاع الطرق كما ذكرت ، قررت
 العودة إلى سكني المدينة .

وليد هـش القاري من سيطرة قطاع الطرق والعصابات في إيطاليا في تلك الأزمان ،
 إذ كانت ميلانو وغيرها من المدن الإيطالية ترزح تحت صراع الأحزاب ،
 وبخاصة الصراع الذي كان في أوجه بين الفاشية الجديدة والشيوعية ، مما أدّى
 إلى انهيار سلطة الأمن واستهتار المتنازعين بالعدالة وقانون إلى حد أن رجال قسم
 البوليس « القره قول » في الحى البعيد الذي كانت تقع فيه الفيلا - نخوفاً من بطش

الخارجين على الأمن - يغلّقون أبواب القسم بمصراعيه على أنفسهم ، وترقب الشرطة المختبئة فيه الأحداث من ثقب في باب « القره قول » !!
 وكنت أخشى أيضاً أن ترتكب تلك العصابة جريمة في الحى ، فأزج فيها ويصينى - أنا البرىء - الاضطهاد والسين والجيم من رجال الأمن . ونخت أيضاً أن الشرطة قد تنتزع منى بعض المعلومات عن أفراد العصابة فأنال من أولئك المجرمين الأذى الشديد .

بعد بحث مضمّن وإطلاع متواصل على الإعلانات في الصحف ، عثرت أخيراً على سكن خفى متواضع في سطح إحدى العمارات بشارع ٢٢ سبتمبر ، فاستأجرته مفروشاً من صاحبه بثلاثمائة ليرة شهرياً ، وكان المسكن يحتوى على غرفتين إحداهما تجمع بين صالون الاستقبال وقاعة طعام ، والأخرى للنوم ، ثم مطبخ صغير ملحق به شرفة تطل على أسطح المباني الأخرى الفقيرة ، إلا أن صاحب الشقة ، وكان رساماً بوهيمياً ، أراد أن يتخيل أن الشرفة حديقة غناء فرسم على حيطانها بستان فرساي بقصره ونافوراته ، ولم تكن الشرفة تزيد في حجمها على مترين مربعين ، لكن الإيطاليين توارثوا فن الرسم والنقش وتفننوا فيه حتى إذا كان على جدران الأسطح !

كانت أول ليلة أقضيها في هذا المسكن في شهر يناير ، ولم أفكر في وسائل التدفئة الضرورية ، وما إن أويت إلى فراشى ، حتى شعرت بالبرد القارس تحت الألففة ، وكأننى في حوض ماء مثلج إلى درجة لم أحتملها ، وبرغم شبابي المتدفق وقوة احتمالى ، وبنائى الجسدى الرياضى ، لم أجد بداً - تحاشياً للصقيع الفظيع - من ارتداء بدلتى ، ثم معطى تحت الغطاء ، ولكن ذلك كله كان بدون جدوى ، وبدأت أتجمد .

— إلهي ! أطلع على النهار . وأكون قد فارقت الحياة ! !

يا الفقراء الذين نراهم في زمهرير الشتاء يسرون شبه عراة في ثياب مهلهلة !
والأغنياء يركبون السيارات بدون أن يشعروا بالعطف عليهم ومعاونتهم ، صحت في
نفسى : يا ظلم الإنسان للإنسان !

هدانى الفكر إلى أن فى غرفة النوم العتيقة مدفأة ، فأين أجد الخشب لأشعله
حتى تشع الحرارة فى بدنى ؟

« وجدتها » ! ! كما قال العالم أرشميدس .

أسرعت إلى المطبخ ، وأخذت كرسيًا خشبيًا ثقيلًا ، واستعنت ببعض الجرائد ،
فأشعلت النار فى المدفأة ، ولكن سرعان ما تحول الكرسي إلى رماد ، فضجيت
بالكرسي الثانى ، ثم مائدة الطعام . . حتى أتيت على كل ما كان بالمطبخ من أثاث
خشبى !!!

وما إن طلع النهار حتى سارعت إلى مسكن « البوابة » — وفى أوروبا كل عمارة
لبوابها أبوابها مسكن بجوار الباب — وطلبت منها المشورة ، فاندهمت وقالت :
— عليك أن تشترى خشب وقود ! !

— وأين أجده ؟

— عند بائع الخشب ، وهو قريب منا . ويمكنك تخزينه فى مخزنك الخاص . .

— وأين مخزنى ؟

— على سطح المبنى ، فلكل ساكن مخزن صغير ، سأرشدك إليه .

صعدت معها إلى السطح . . وجدت صفوفًا من المخازن ، واجهتها من السلك ،
فشكرتها ، وعندما تركتني ونزلت وجدت على كل مخزن قفل ، وكان فى جيبى
بعض المفاتيح الصغيرة ، عابحت بها قفلا ففتح ، وإذا بمعظم هذه الأقفال من السهل

فتحتها ، قلت لنفسى : « لا بأس إذا من أخذ ثلاث أو أربع كتل خشبية من كل مخزن من هذه المخازن لأملأ مخزنى بدون أن يشعروا . وهكذا لست فى حاجة إلى شراء وقود . أليست هذه مبادئ علم الاقتصاد الجماعى المشترك ؟ ! »

اضطريت أيضاً إلى شراء مقعدين خشبيين ومائدة من مخازن الموبيليا «النصف عمر» لأعوض طاقم المطبخ الذى استهلكته . .

وحدث لى أيضاً - حين كنت أسكن هذه العمارة - أن عدت متأخراً ذات ليلة من عملى فى أحد الأفلام ، وبوابات العمارات الضخمة تغلق ليلاً ، إلا أن كل بوابة يحوى هيكلها باباً خشبياً صغيراً يفتحها الساكن خلال ساعات إغلاق البوابة الكبرى بمفتاح خاص ، وكل ساكن يحمل نسخة منه .

بحثت فى معطى - وكانت ليلة ممطرة - عن المفتاح الصغير لأدخل العمارة فلم أجده .

اعتقدت أنى فقدته . . ما العمل ؟ إن البواب أو البوابة لا يستجيبون لدق الجرس بعد إغلاق الباب الكبير ، أو بالأحرى يعزلون أسلاك جرس الباب الكبير الخارجى ليتسنى لهم النوم والراحة .

معنى هذا أننى سأبقى تحت المطر المنهمر ، لعل الأقدار ترحمنى وتبعث أحد سكان العمارة ، ولا يحدث هذا إلا فى النادر . والساعة الآن الثانية صباحاً . ولا مفر لى من قضاء الليلة فى فندق ، والفنادق بعيدة ، وطرق المواصلات مقطوعة ، ولا بد من تاكسى ، وكل هذا يستلزم نفقات باهظة بالنسبة لميزانيتى المتواضعة . .

التصقت بمحائط العمارة لأتحاشى المطر ، وليست معى « شمسية » ، ومضى نصف ساعة وأصبحت كالفأر « المبلول » ، طرق سمعى غناء ورأيت مخموراً يتقدم مترنحاً ، ظننته من السكان ولكن خاب ظنى ، وما هوذا يمر أمامى . طرأت فى رأسى فكرة ..

واليائس يتعلق بشعرة أدل !

من يدري ؟ ! ربما أى مفتاح يحمله يفتح الباب الصغير ، ولماذا لا أجرب ؟ فقد
ترجمنى المصادفة ؟ أمسكت بذراع الرجل السكران ؛ فنظر إلى مستغرباً ثم صرخ :
- بوليس . . ! !

لا شك أنه ظننى قاطع طريق . . صمت . . ثم قلت له : « سنيور . . لست
لصاً . . أنا أطلب منك فقط خدمة إنسانية ، هل لك أن تقرضنى . . »
أجاب الرجل :

- نقود ؟ إن صاحب الحمامة قد تفضل ونظف جيوبى . .
- لا . . أى مفتاح معك . . ضاع مفتاحى . . أريد أن أجرب مفاتيحك . .
فقد يفتح أحدها بابى .
- مفاتيح أبواب العمارات تختلف ، لا بد أنك مخمور مثلى .
- هذا لا يكلفك سوى بضع ثوان .

- عجل فلا أريد أن أوقظ زوجتى ، فتعاقبنى بالضرب لتأخرى ، والمطر كالسيل
المنهمر ، وساقاى لا تقويان على حملى .
وبينما أحاول بعجلة إدخال المفتاح فى ثقب الباب ، ولا أكاد أتبين مكانه ،
ويداى مبتلتان ، أفلت المفتاح من بين أصابعى ، وشاهدته قد جرفه السيل حتى
وقع فى البوابة ، وصاح الرجل :
- هيا . . إلى المفتاح . .

فنظرت إليه وقد أغلق على ، وتمتمت بصوت مرتجف ، وحنجرة متقلصة :

- المفتاح ؟

- نعم المفتاح .

— المفتاح وقع في البالوعة ! !

— ماذا تقول ؟ لعنات السماء والأرض عليك ! !

وانقض على ممسكاً بتلابيبي وفتح « جعارته » وأخذ يقول : « إذن تعال معي
بالعين لتنال صفعات زوجتي نيابة عني ! »

على حين غرة . . لمحت عيناى أحد سكان عمارتى ، وكأنه هبط من السماء ،
يفتح الباب الصغير . فدفعت بالسكير فسقط على الأرض . . وصرخت بالرجل الآخر :
— بربك انتظر . . لا تغلق الباب . . واستطعت الدخول خلفه . . وظللت أسمع
سباب الرجل الخمور (وأهل ميلانو مشهورون بالسب القاذع) حتى وصلت إلى
مسكنى فوق السطح .

كنت أتحايل على الحصول على قوتي الضرورى ، بشتى الوسائل ، فإن حصلت
على بعض الليرات أشتري شريحة من اللحم ورغيفاً وأقوم بشواء الشريحة
بمطبخى ، وإن أعوزتنى المادة ، وكثيراً ما أعوزتنى ، أشتري بليرة واحدة (قرش
صاغ) مكسرات عين الحمل للغداء والعشاء . فقد اكتشفت أنها تملأ المعدة
و « تنفش » إذا ما شربت عليها كوب ماء .

ذكرت للقارى أننى ، لأحسن أجري ، لجأت إلى ترزى واتفقت معه على تفصيل
عدة بدل بالتقسيط المريح . . لكننى لم تسعفنى أحوالى المالية إلا فى دفع قسط أو
اثنين وتغافلت عن بقية الأقساط . ومضت عدة شهور . .

ذات يوم وأنا أتسكع فى « ميدان دومو الكبير Pizza Domo » فى قلب
المدينة التقيت وجهاً لوجه مع الترزى ، فأمسك بي وصرخ :

— يانصّاب . . أخيراً وقعت يدي عليك . . بحثت عنك فى عنوانك الذى

أعطيته لى فلم أجده ، وحق العذراء لن تفلت من يدي هذه المرة ! !

— أنت محق . . ولكننى كنت أود أن أسدد ما على .

— تعال إذن إلى الدكان .

سرت معه وأنا لا أدري بأى حجة أتذرع ، فقد قلت له ما قلت لأتخاشى
الفضيحة وسط مئات المارة .

قال لى الترنى : « اصعد معى إلى مسكنى فالدكان مغلق فى هذه الساعة . .
والوقت وقت غداء » .

جلست فى قاعة الضيوف ، وقال :

— سأحضر لك كمبيالاتك . . .

وبينما أنا فى انتظاره اندفعت إلى القاعة طفلة لا تتجاوز الخمس سنوات ، وكانت
أشبه بالعرائس الخشبية التى يلعب بها الأطفال ، زرقاء العينين ، متوردة الحدين .
تقدمت نحوى وقالت :

— أين بابا ؟

— سيأتى حالا . .

— من أنت ؟

تقدمت منى فأجلستها على ركبتي أداعبها ، وعاد الأب وهو يقول :

— إليك ست كمبيالات ٦٠٠ ليرة . .

نظرت إليه وإلى الفتاة ، ولخرج الموقف طفرت الدمعة من عيني . .

اندهش الرجل !

— لماذا تبكى ؟

أسغفنى الخيال بفكرة :

— عفواً يا سيور . . إن ابنتك الجميلة شديدة الشبه بابنتى .

— ألك ابنة ؟

تصنعت الإجهاش بالبكاء . .

— ماذا جرى لك ؟

— معذرة . . فقد مضت مدة . . لم أرها . . إنها في مصر ، تركتها مع أمها .

— ألك زوجة ؟

— لا . . أستغفرك يا رب . . لسنا زوجين !

— يا رب ! ! إذن فهي ابنة . .

— نعم . . وهي مريضة ، وأرسل لها كل ما يتسنى لي جمعه ، هذا هو السبب

الحقيقي لتقصيري في دفع الأقساط . . ابنتي الحبيبة . . ترى كيف حالها ! إن أمها فقيرة وقد حضرت إلى ميلانو سعياً وراء الرزق مؤملاً أن أجمع لها ولأمها ثمن التذكرة في البانخرة . .

ثم أتممت التمثيلية بلطم نخدى !

انهار الترتي وجلس على مقعد ليواسيني .

— سوف أتزوجها بمجرد حضورها . . غفرانك يا ربى ! « وهات يا عياط » . .

شاركني الرجل في البكاء ، واعتذر لي بحرارة . ولما استأذنت للخروج ، أمسك

بذراعي ، وأخرج من جيبه مائتي ليرة إيطالية (٢ جنيه) قائلاً : « نخذ يا ولدى

وأسرع بإرسالها لابنتك . . بربك سامحني » .

تمنعت . . وتحت إلحاحه ، ودفعه المائتي ليرة بحبيب سترقى ، لم أجد بداً

(إرضاء له !) من أن أقبل المبلغ . وودعني وأنا أتركه محني الرأس ، ودعني قائلاً :

— لا تهتم ، سوف تدفع لي دينك عندما تتحسن حالتك . أدعو لك بالتوفيق .

إن الكثيرين لا يعرفون طيبة قلب الإيطالي ؛ وسهولة التأثير عليه ؛ لقد عشت

بينهم ٥ سنوات ، ولم يحب ظني في طينهم أبداً .
وبعدما مضت السنون ، وعدت ، وأنا في أوجي ، لزيارة ميلانو ، كان هدي
الأول وجل قصدي سداد الدين لهذا الإنسان الطيب .

بحثت عنه كثيراً ، لقد ترك دكانه ، لكنني فعلت المستحيل حتى أرشدني البعض
إلى دكانه المتواضع في أحد الأزقة المتفرعة من شارع سان بيتر ، ووجدته قد
شاخ وضعف نظره ، فلم يتعرف عليّ . سألته :

— لماذا تركت محلّك الفخم ؟

— لقد عصف بي الزمن ، وهاجمني المرض والشيخوخة . ولم يوف الكثيرون من
زبائني ، ومعظمهم من الفنانين ، ديونهم لي .

— أنا أحدهم . . وفي رقبتي دين لك . . ها هوذا مضاعفاً . . أنا رمسيس . .
بهت الرجل وتمتم :

— أصدقت الآن أن تدهوري كان من معاملة أمثالك ؟ ولكنك شذذت عن
القاعدة . .

— وأين ابتك الحميلة ؟

— في المدرسة . .

دسست في يده مبلغاً آخر وقلت :

— اشتر لها بهذا المبلغ ثوباً لعيد الميلاد . .

برقية من باريس . .

تسلمت برقية من شقيق عباس وهي ، خريج كلية السنترال الهندسية في باريس
يدعوني فيها لقضاء بضعة أيام معه . وبعث لي بتذكرة السفر بالقطار (أورينتال

اكسبريس) بواسطة مكتب للسياحة . ففرحت فرحاً عظيماً لأن هذه الدعوة ستتيح لي فرصة زيارة مدينة النور لأول مرة .

ركبت في عربة النوم بقطار الليل ، وسررت لعدم وجود مسافر آخر يشاطرني الغرفة التي تحوى سريرين .

ولكن اغتباطي لم يدم طويلاً ، فقد فوجئت في المحطة التالية بدخول مسافر لا يقل وزنه عن مائة وعشرين كيلو ، وهو يحمل حقيبة سوداء ضخمة .

وحياي ثم سألتني :

— أين فراشك ؟

أشرت إلى السرير السفلي ، فزجر وقال محتجاً ساخراً :

— ما أغبي شركات السياحة ! .. أمن المعقول أن أصعد بجثتي الضخمة إلى

السرير العلوي ؟ ! إنني لست مسئولاً إذا ما تحطم من ثقلى وسقطت فوقك .
أجبتة :

— إذا شئت استبدلنا مكانينا ، ولا مانع عندي من النوم في السرير العلوي .

فشكرني ، ثم عرض على مصاحبتة إلى عربة الطعام إذا كانت لي رغبة في تناول

الغشاء .

تجاذبنا أطراف الحديث خلال الأكل . وعرفت منه أنه صاحب مصنع أحذية

في بلدة « مونزا » يتعامل مع متجر كبير للأحذية في العاصمة الفرنسية .

وعدنا إلى عربة النوم . وظلت خارج الكابينة لأمكنه من ارتداء البيجامة ، فالمكان

ضيق لا يكاد يسعه بمفرده !

وفتح الباب بعد أن استعد للنوم ، فخلعت بدوري ثيابي . وارتديت ملابس

النوم ، وصعدت بحفاة إلى فراشي العلوي .

أما التاجر فقد أغلق الباب بالسلسلة النحاسية . . وبدأت أتسلى بفتح إحدى
المجالات ، وسمعت شخير المزعج فقلت فى نفسى : « لن يغمض لى جفن ، فأنا
لا أحتمل الشخير » ، لكننى بعد وقت قصير وعلى ضجيج عجلات القطار السريع
غلبنى النعاس . .

صحت على دقات قوية وسمعت صوتاً يقول :
— جمر ك الحدود .

كان رفيق غرقى يتابع شخير ، وقد تمكنت بحركة بهلوانية ، بدون أن أنزل من
سريرى ، أن أرفع سلسلة الباب ، وما إن انفتح حتى دوى صوت طلق نارى مكتوم ،
ثم حدث هرج وضغط عنيف من فرامل عجلات القطار كادت تسقطنى من
سريرى .

وحدثت ضجة عالية وطلقات نارية كثيرة . فأضأت النور ونزلت من فراشى
مذعوراً . . وإذا بى أرى . . يالهول ما رأيت ! ! دماء تغطى وجه زميلى تاجر
الأحذية وصحت : « النجدة . . النجدة ! »

تجمهر المسافرون على باب « الكابينه » وشاهدوا ما شاهدت . علا الصراخ ،
وجاء « فراش » العربى ثم رجال الشرطة ، ودوت « الصفافير » وانهاالت الأسئلة على ،
وأمرت بارتداء ثيابى ، وأنزلونى من القطار ، وبدأ التحقيق معى على ضوء البطاريات
الكهربائية ، وأنا لا أعرف بماذا أجيب ، حتى وصلت سيارة إسعاف تتبعها أخرى
ملأى بالجنود .

وخلال حساب الملكين معى عرفت ما حدث . .

إن الذى طرق الباب متحلاً شخصية موظف الجمر ك هو أحد أفراد عصابة
رهبية كانت تتبع تاجر الأحذية . وقد ذكرت للمحققين أن القتل كان يتأبط محفظة

جلدية ضخمة ، وأنه كان حريصاً عليها ، فقد حملها معه خلال العشاء . واستنتج رجال الشرطة أن اللصوص حققوا هدفهم وهو سرقة الحقيبة التي كانت تحوى ولا شك مبلغاً ضخماً من الايرات الإيطالية ، وأنهم شدوا جرس الخطر لإيهام سائق القطار أن هناك حادثاً أو حريقاً ، مما يلزمه على الوقوف تَوّاً بالقاطرة ، فكل القطارات في أوروبا مزودة بجهاز إنذار .

وبصعوبة كبيرة سمحوا لى بمواصلة السفر بالقطار الذى توقف ثلاث ساعات بعد أن اطلعوا على جواز سفرى وهويتى وعنوان إقامتى بميلانو . . . والعنوان الذى أقصده في باريس . وصحبني أحد رجال الشرطة حتى فندق شقيقى عباس للتحرى . وهكذا أدركت أن العناية الإلهية هى التى أنقذتنى ، وتخيلت ماذا كان يحدث لو أننى لم أبادل تاجر الأحذية فراشه .

كنت ولا شك سأفتح باب غرفة النوم عندما دقّ اللصوص الباب ، وعندما يروننى أمامهم وجهاً لوجه وهم في عجلة لسرقة الحقيبة ، يعجلون بالتخلص منى ولن يترددوا في إطلاق الرصاص على وقتلى . وهكذا يلعب القدر دوره الغامض في المصاير .

وصديق المثل العامى : « إدينى عمر . . . وارمينى البحر » .

مكثت مع شقيقى عباس ثلاثة أيام مبهوراً بروعة وجمال عاصمة الفنون ، وعرفت منه أنه افتتح مكتباً كبيراً بالقاهرة ، وأنه تعاقد مع شركات أوربية كثيرة لاستيراد سيارات المارسيدس والمحاريت الزراعية وغيرها .

ولما أبديت له دهشتى لمعرفة عنوانى بميلانو . . . أنا الذى قطعت صلتى بالأسرة ولم أراسل أحداً .. ابتسم وأخبرنى أنه التقى بوالد مختار عثمان عمدة ساحل سليم ، ولعلمه بصداقتى بابنه رجاء أن يسأل مختار عن مقرى بإيطاليا لأنه شديد القلق على . أما

والدتي فهي في حالة سيئة من الحزن والأسى لانهقطاع أخباري ، وتخشي أن أكون قد أصبت بسوء ، فانتزع والد مختار عنواني من ولده بعد أن وعده بأن يسمح له بالحقاق في إتمام دراسته في إيطاليا .

ثم سلمني شقيقى خطاباً من أبي وكان مملوءاً بالحنان الأبوي ، والوعد بالصفح عني إذا نفذت رغبته وسافرت إلى ألمانيا لدراسة الطب !
- لكن يا عباس سأحصل على دبلوم التمثيل العالي بعد سنة ، ولكي أثبت لك أنني جاد في الدراسة أحضرت لك ما يثبت تفوقى على جميع الطلبة .

- يا يوسف تمثيل إيه ؟ دول مش لاقين يا كلوا في مصر . . وأبوك وعدنى أن يحط باسمك ألفين وخمسميت جنيه في البنك . . . وقاللى : « زى ما صرفت على تعليمكم حصر ف عليه . . دا ابني مهما كان » . . واستطرد أخى يقول : « إسمع . فيه دفعة طلبة مصريين حوالى ١٥٠ حيوصلوا بعد أسبوع على الباخرة اسبيريا لميناء تريستا ويأخذوا القطر لبرلين ، وحيكون معاهم في المركب صديقه صادق باشا وهبة عضو الوفد . . ولأزم تروح تنتظره في تريستا ، وحيعطيك كل مصاريف السفر وجواب لموظف كبير في فرع بنك "حسن سعيد" ببرلين ، وهو حيتولى إعداد كل ما يلزم لتدرس اللغة الألمانية ثم تلتحق بكلية الطب . وحيكون بمثابة ولى أمرك . . إسمع الكلام يا يوسف . . أنا خايف لابوك يغضب عليك ويحرمك من الميراث » .
أدركت أنه من الصعب المناقشة . . فتظاهرت بالقبول .

قضيت ثلاثة أيام في مدينة النور ، وبهرت بباريس ومعالمها وشوارعها ومبانيها . . وعدت إلى ميلانو مبليبل الفكر ، وفي النهاية قررت أن أسافر إلى تريستا وأقابل الباشا صديق أبى وأرجوه أن يقنع أبى ببقائى في إيطاليا وعدم رغبى في دراسة الطب .
وفي تريستا وصل صادق باشا فقابلنى بوجه بشوش ، لكنه أخبرنى أن أبى لن

يتراجع عن إصراره ، وكان متعجلاً لأنه سيلحق بالقطار المسافر إلى باريس بعد ساعة ونصحتني بالإذعان لرغبة أبي . .

جلست في مطعم لأتناول الغداء ، وقد أيقنت أن أبي لن يغفر لي ، وكانت الجرسونة فتاة لعوباً يزين أذنها قرط كبير ، وكانت فارعة القامة ، وفي ابتسامتها إغراء صارخ . . وكان المطعم قد بدأ يخلو من زبائنه . . واستدرجتني إلى الحديث الذي انتهى بموعد في المساء .

معي كما ذكرت تذكرة السفر إلى ألمانيا ، وغير محدد موعد استعماها ، فلتبق معي حتى أمنح نفسي مهلة للتفكير . . أما موعد الفتاة فلن يفوتني . . وقد قضيت سهرة لذيذة كانت الفتاة دليلاً ومرشداً ، فشاهدت تريستا في الليل .

بعد عودتي إلى ميلانو فوجئت بمنشئات (عناوين) كبيرة في الصحف تصف كارثة سقوط القطار المسافر من تريستا إلى برلين من فوق جسر بين جبلين وعليه ١٥٠ طالباً مصرياً !

ومرة أخرى أحاطتني عناية القدر ، وأدركت ماذا سيحل بأبي عند نشر هذه الفاجعة في صحف مصر ، فسارعت بإرسال برقية عاجلة إلى أبي لأطمئنه وأخبره أنني لم أكن بين الضحايا ، لأن فكرة الانتقال إلى ألمانيا لم ترق لي . وفي اليوم التالي تسلمت هذه البرقية :

« ابق في إيطاليا والحمد لله على نجاتك » رفيق الصبا مختار عثمان »

مع المافيا ثانية

في اليوم التالي ، وكان يوم أحد ، قصدت ، لأتغدى ، مطعماً صغيراً خلف « الجاليريا » .. وبينما أنا أتناول طعامي تقدم نحوي شاب أنيق جداً وبدأني بالتحية :

— ألا تعرفني ؟

- لست أذكر ياسنيور . .
- لكنني ما زلت أذكرك . ألت السنيور الذي كان يسكن في فيلا السيدة « ريجالدي » في حي . .

قاطعته :

- نعم . .
- فهمت أنا ورفاقي أنك تركت سكن الفيلا منذ مدة !
- ولما بدا الاستغراب على وجهي قال :
- أنا أحد أفراد الشلة التي التقت بك ذات ليلة . . ألا تذكر ؟
- عفواً . . كان الظلام حالكا .
- اسمي مونارو Monaro ، لقد افتقدناك . كنا قد أجمعنا على أنك شخص ظريف .

- شكراً ياسنيور مونارو . .
- لقد تركت الشلة الحى بعد أن علمنا أن الشرطة أزمعت إلقاء القبض علينا . . ما رأيك . . رجائي الحار أن تتقبل دعوتي لقضاء السهرة في كازينو « لونا » مع الشلة . .

- بدا على الارتباك والخوف ، 'فطمأنني' الشاب الجميل مونارو فقبات . . تركته وسرت أنسكع لأقتل الوقت في بواكي « الجاليريا » . . وبينما أنا أتسلى بمشاهدة بعض الفترينات ، التقيت وجهاً لوجه بشخص لم يدر بخلدني مطلقاً أنني سألتقي به في ميلانو .
- مختار ! مختار عثمان ؟

- يوسف !

- مختار . . مش معقول . . أنا باحلم ! !

— مسير الحى يتلاقى . أنا دخت عليك يا ابو حجاج . رحت أدور عليك فى عنوانك القديم اللى كنت كتبتولى فى آخر جواب لك مالتكش .
تعانقنا وتبادلت قبلات الشوق مع رفيق الصبا وزميل الهواية والشقاوة .
— وجيت ازاي ؟ !

— دى حكاية طويلة . . أبويا لما زهق منى ، واحتار فى أمرى قاللى نحد . .
آدى ١٠٠ جنيه وروح دور على حبيبك يوسف فى إيطاليا .
جلسنا فى أحد المقاهى . .

— حدثنى أولا يا ميركو . . ميركو تصغير اسم مختار . . وهكذا ينطقونه به فى إيطاليا . أنا مسمى روحى رمسيس . . قوللى قبله . . وصلت لمتى ؟
— من يومين .

— كليوبى . . لزي كليوبى ؟

— بتسألنى يا يوسف عن كليوبى ؟ حقيقى الطيب مالوش بخت فى الدنيا دى .

— اتجوزت حبيبها اليونانى ؟

— اتجوزته إيه . . دى سابتة .

— سابتة ؟

— بعد ما ماتت أمها .

— أمها ماتت ؟

— تعيش انت . بعدما ضحت بحبها وقلبها علشان تنقذ أمها ، ما نجحش العلاج ولا الأشعة .

— وبتعمل إيه دلوقت ؟

— القرشين اللى فضلوها من الفلوس اللى ادهملها خطيبها فتحت بيهم دكان

خردوات في التوفيقية . .

- وعرفت إنك جاي ميلانو ؟ !
- أنا رح زرتها في الدكان وقتلتها إني جاي . . قالتلى والدموع في عينيها :
- السلام أمانة . . سلم لي علي يوسف وبوسولي لم
- يا مختار ربنا بس هو اللي خلاني أتماسك وما ينهدش كياني . .
- مسكينة هي كمان .. قالت لي من مصلحة يوسف إنه حصل كده ، لأنني كنت حاكمون حمل ثقيل عليه في أوربا .. دا كتاب وانخلعت صفحاته . مصر بقت وحشة قوي بعد ما سافرت ما طقتش أقعد فيها .

- والمدرسة ؟

- سقطت سنتين ورا بعض في البكالوريا . .

ضحكت . .

- وناوي تتعلم التمثيل هنا ؟ دنا فاضل لي سنة على الدبلوم . . دامع يهدمهول .
- استنى قبله لما اتعلم الطلياني وآكل الاسباجتى . .

كان لقاء سعيداً انشرح له قلبي .

- اسمع .. الليلة فيه واحد عازمني .. وهولطيف قوي اسمه مونارو .. حرامى وقطاع

طريق .

- يا نخبر اسود !

قدمت مختار لمونارو وشلته في كازينو « لونا » . .

كان هذا الكازينو عبارة عن « صالة » فسيحة يتبارى فيها رماة النيشان وهو أشبه بملعب (البيلوت باسك Pelote Bask) الذي كان في شارع الألفى بالقاهرة ، لا يقل طوله عن المائة متر .

والمتبارون محترفو رماية برصاص بندقية خاصة يتناوبون التصويب على هدف .
والهدف عبارة عن (طارة) نحاسية مستديرة قطرها نحو المتر . وهذه الطارة مقسمة
إلى ٢٥ رقماً تدور حول مركزها بمحرك كهربائي .

وعندما تبدأ المباراة والدائرة تدور في دورتها يطلق الرماة الرصاص وأعلى نمرة
هي الراجعة .

والمتراهنون من الجمهور يجلسون على مائدة خضراء كموائد الروليت مقسمة بعدد
الرماة ، وعددهم ستة عشر . والمقامرون يضعون (الفيش) على المربع الخاص للرامي
الذى يختارونه . والذى أدهشني أن اثنين من الشلة (شلة قطاع الطرق) كانوا من
الرماة .

وبعدما انتهت السهرة وانصرف الناس رجوت موناو أن يهيئ لي وسيلة لأجرب
التصويب على النمر . ولما علمت منه أن الرامي يتقاضى مائة ليرة في الليلة ، جال
بخاطري أن أنضم إلى الرماة المحترفين . وفي ظرف أسبوعين من التدريب المتواصل
— وبمساعدة الشلة التي عرفت أن لهم سيطرة كبيرة على رجال الإدارة بالكازينو —
أصبحت واحداً منهم أقبض كل ليلة مائة ليرة بالتمام والكمال .

ألحقت مختار ، بمساعدة صديقنا الشيوعي بتسوتو ، وبنفس حيلة شهادة الفقر
المزيفة ، بمعهد الأومانيتاريا الذي كان فيه قسم ثقافي لحو الأمية .
كنت أترك مختار خلال النهار لأواصل التحصيل في المعهد ، ونجتمع كل ليلة
في كازينو « لونا » .

التقيت ذات ليلة بفتاة كانوا يسمونها « روشا الحمراء » وكنت قد تعرفت عليها
كزمية تعمل معى ككومبارس في مسرح « لاسكالا » وهو أعظم دار للأوبرا في
العالم .

لم يكن اسمى مدرجاً ضمن المتبارين في تلك الليلة التي نخصصها الكازينو لأبطال أوروبا من المحترفين . واكتفيت بالمقامة مع الجماهير التي اكتظت بها الموائد الخضراء مما اضطرنا إلى الوقوف مع الواقفين .

دخلت في تلك الليلة في دائرة برج (التيس) . . أي أنى كنت مصاباً بنحس (ذكر) عنيد . . قامرت حتى خسرت كل ما معى وكل ما كان في جيوب مختار . وقد كدت أهوى من طولى . وعندما هممنا بالخروج التقينا بروشا الحمراء ، وعرفت ما أصابنا ، ولكى تعبر عن شعورها نحوى أعطتني فيشة من ذات العشر ليرات وقالت :

— جرب بالفيشة دى .

ووقفت معنا وكان العرق يتصبب من جبينى . . وبماذا تنفعنا هذه الفيشة الضئيلة القيمة ؟ لكن حقاً إن المقامر لا يتردد أن يغامر بثمن تذكرة أتوبيس .

وقفت خلف رجل ضخم الجثة سعيد الحظ كنت قد لاحظت أنه يربح باستمرار . قذفت الفيشة ذات العشر ليرات اعتباراً فوق مائدة النمر فوقفت على نمرة ٤ أما الرجل الضخم السعيد فقد اختار نمرة ٣ التي ما لبثت أن رجحت خمس عشرة مرة بحسب القاعدة . ووضع (الجروميه) أى الموظف المختص بصرف الفيش للربح خمسة عشر ضعفاً على نمرة ٣ وإذا بالرجل يتركها كلها على نمرة ٣ .

تبادلنا النظر أنا ومختار معجبين بجرأة الرجل .

مرة ثانية ربح الرامى نمرة ٣ وعلا الفيش فوق النمرة . ثم رجحت النمرة نفسها مرة ثالثة ثم رابعة وإذا بالرجل الضخم الجالس أمامى يصيح في وجهى :

— يالك من مقامر جبار ! . . أما كفالك أن تربح نمرك أربع مرات متواصلة

ويتضاعف ربحك . . إنها ألوف . . اسحبها . . كفالك جشعاً . . قد تخسره كله في
المرّة الخامسة ! !

واشترك معه الحضور في إقناعي على طريقة الإيطاليين ، وهي التدخل فيما لا
يعنيهم . تملكنتي الدهشة والذهول ، فالنمرة الرابعة نمرة هوليست نمرتي . وأوشكت
أن ألفت نظره إلى أن هناك خطأ وأن المال ماله والربح له .

وإذا بالشقراء تغمرني بحركة خفية من خلفي . وتطوع الرجل الضخم فوضع
الفيش في جيوبى وبين يدي وكانت من كثرتها تتساقط من يدي ، واشترك معه
المقامرون . . والشقراء تعاونني في جمع الفيشات ، وآخرون كانوا يبعدونني دفعاً
عن المائدة ، وقد احتقن وجه مختار ، وسحبنا الشقراء إلى الكيس (شباك صرف
الفيشات) ، وقبضت ما يزيد على الأربعين ألف ليرة ، وهي ثروة بالنسبة لى ،
وهزلنا خارج الكازينو ، واحتفلنا ليلتها بشرب الشمبانيا ومنحت الشقراء ألف
ليرة . . .

تم الجزء الأول

(ويليه الجزء الثانى)

محتويات الكتاب

الصفحة	
٣	مقدمة
٥	عشت ألف عام
٢٣	ميلاد الهواية
٢٦	والدى يعذبني ومحبوبتي تحاول الانتحارا
٢٦	لقائي مع محمد كريم
٢٧	مغامرتي الغرامية الثانية
٢٨	قصة الرجل الخارق « الشيخ سليم الطحطاوى »
٣٠	مع امرأة فى غرفة نومى
٣٩	مفاجأة !
٤٢	المغامرة الغرامية الثالثة !
٤٣	قصة « غادة الكاميليا » للمنفلوطى
٤٤	« حبيبى يوسف !
٤٥	يوم كان « الشرف غالى »
٤٧	سليم الطحطاوى يهدد !
٤٨	خيرية . . ووصفية !
٥١	كنت مصارعاً
٥٣	الثلاث ورقات !
٥٨	أبوللو . . أبوللو !
٧١	شقيق « كليوبى » المفلس يعاوننى
٧٣	الحجاب الصغير
٧٧	أول حب صادق مدمر
٨٥	فكرت أن أتترك البيت

الصفحة	
٨٨	الأستاذ يطلب منى عروساً !
٩٤	مع عزيز عيد وروز اليوسف
١٠١	تنبأت بإلغاء الألقاب
١٠٤	جنود الحلفاء السكارى فى شوارع القاهرة
١٠٥	قلب الأم !
١٠٦	الانحطاط الخلقى فى البيئة الفنية
١١٠	على ظهر الباخرة . . إلى ميلانو
١١٥	قبلت يد الممثل الكبير ، فحسبني معنوها !
١١٨	غلالة رقيقة . . كزرقاء السماء !
١٢٠	كاترينا تغيب عن الوعى
١٢١	الزهد . . فالفضيحة
١٢٧	صاح المحقق فى وجهي : أنت قتلها !
١٢٩	شارع الدعارة فى ميلانو
١٣١	مهاجر من لبنان ، فقأ عين نصاب !
١٣٤	العملاق الجبان
١٣٧	أخوك غازلى وطلب منى ميعاد !
١٣٩	اسمى الفنى : رمسيس !
١٤١	موسرلىنى : من يكون ؟
١٤٣	فزع فى الشارع المظلم
١٤٤	أواصر المعرفة تتوطد بينى وبين « العصابة » !
١٤٧	البدلة الكاملة كان ثمنها ٣ جنيهات !
١٦٠	مع (المافيا) !

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية تحت رقم ٢٤٥٤ / ١٩٧٣

طابع دار المعارف بمصر سنة ١٩٧٣

هذه المذكرات . . .

قرأ العالم في الأعوام الأخيرة مذكرات عملاق السينما العالمية « تشارلي تشابلن » ، ومذكرات عملاق الفن الغنائي والاستعراضى « موريس شيفالييه » . . . وفي كل عام تصدر في العالم عشرات الكتب التي تتناول المذكرات الشخصية أو « السيرة الذاتية » لعظماء العالم في كل مجال من مجالات التفوق والامتياز .

ويسر « دار المعارف » أن تقدم لقراء العربية اليوم هذا الجزء الأول من مذكرات عملاق المسرح المصرى وفنان الشعب « يوسف وهبى » ، إيماناً منها بأن حياة كل شخصية عامة إنما هى من قبيل « الملكية العامة » للجماهير العريضة ، بمعنى أن من حق الجماهير على الرواد البارزين في كافة المجالات أن تنتفع بخبراتهم وتجاربهم ، وتتغذى بالدروس التي تعلموها من الحياة والأيام . . .

وفي الشهور القادمة تصدر تباعاً الأجزاء الأخرى من هذه المذكرات ، أو « الاعترافات » ، التي توخى فيها فناننا الكبير « يوسف وهبى » الصراحة التامة ، التي هى من سمات الثقة بالنفس !